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PRESENTAZIONE
Il 2019 è stato un anno non facile per la Rivista di Studi Ungheresi, ma con 
il supporto del Comitato scientifico (che si è rinnovato) e il lavoro del Comitato 
di redazione siamo riusciti a pubblicare il n. 18-2019. Nonostante l’improvvisa 
(e inspiegabile) irreperibilità del redattore responsabile del precedente numero, 
abbiamo raccolto contributi di interesse linguistico, letterario, storico e culturale, 
proponendo altresì testi e proposte di traduzione. La coincidenza con anniversari 
importanti anche per la storia ungherese – a un secolo dalla fine della prima guerra 
mondiale, la conferenza di Parigi e il trattato di Trianon, e a trent’anni dalla caduta 
del comunismo in Europa orientale – ci inducono a proporre anche per le pros-
sime pubblicazioni di affrontare queste tematiche, con la raccolta di contributi e 
la pubblicazione degli atti di conferenze e seminari svolti e da tenersi in questo 
periodo. 
La Rivista di Studi Ungheresi è dunque quanto mai aperta a proposte e ini-
ziative, nell’interesse della cultura ungherese, italiana ed europea. 
Andrea Carteny, Cinzia Franchi 
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LINGUA E LETTERATURA UNGHERESE,  
LETTERATURE COMPARATE

LA STRUTTURAZIONE DEL DOMINIO SPAZIALE 
NELL’UNGHERESE E NELL’ITALIANO.  
PROPOSTE PER LA DIDATTICA 
Edit Rózsavölgyi
1. Background teorico
1.1. La tipologia semantica 
La tipologia linguistica è lo studio della variazione interlinguistica con l’o-
biettivo di mettere in luce le caratteristiche generali concernenti la natura del lin-
guaggio umano come tale. L’analisi contrastiva costituisce la base dell’indagine. 
L’utilità rilevante della prospettiva comparativa nell’ambito dell’insegnamento/ 
apprendimento di L2 è ben nota. Per gli apprendenti fornisce uno strumento in più 
per arrivare alla competenza di L2 con meno difficoltà e minor sforzo e sviluppare 
maggior consapevolezza su L1 attraverso un esercizio di riflessione metacogni-
tiva; per i docenti migliora la pratica operativa della glottodidattica. 
Si sta delineando ormai chiaramente che la tipologia linguistica di impo-
stazione classica è entrata in crisi. È stato dimostrato che sono molto esigui gli 
universali linguistici catturabili in chiave tipologica e l’obiettivo stesso della 
disciplina è in discussione. La tipologia semantica nasce dalla constatazione della 
necessità di ampliare gli orizzonti di ricerca anche verso il componente seman-
tico, che tradizionalmente era trascurato, e con un atteggiamento funzionale e in 
chiave cognitiva.
Cognitivo fa riferimento al fatto che la nostra interazione con il mondo è 
mediata dai processi mentali. Il linguaggio viene visto come strumento per orga-
nizzare e veicolare le informazioni provenienti dall’esperienza fisica – soprattutto 
percettiva e motoria – del corpo umano. La concettualizzazione acquisisce qui 
un’importanza fondamentale e ci si rende conto che il linguaggio e la cognizione 
spaziali sono condizionati dalle convenzioni culturali delle singole comunità lin-
guistiche (Levinson-Wilkins 2006).
La tipologia semantica rappresenta dunque un tipo di studio dal carattere 
interdisciplinare in cui la tipologia, la linguistica contrastiva, la corrente cognitiva 
– che a sua volta si trova a rapportarsi con la linguistica, la filosofia, la psicolo-
gia, le neuroscienze, l’antropologia, l’intelligenza artificiale e la glottodidattica 
– insieme costituiscono una prospettiva integrata. L’obiettivo è quello di studiare 
i parametri adottati da lingue diverse nella strutturazione di un determinato campo 
semantico, nel nostro caso quello dello spazio. 
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La centralità della semantica nella linguistica cognitiva si riflette su un modo 
nuovo di affrontare il problema della grammatica. Un significato ha sempre una 
controparte concettuale partendo da schemi preconcettuali di base del tipo conte-
nitore/superficie, parte/tutto, figura/sfondo, percorso ecc. Il contenuto lessicale va 
allora integrato con l’informazione riguardante la modalità della concettualizza-
zione. La semantica fa da ponte tra facoltà cognitiva e capacità linguistica e rende 
possibile la reinterpretazione della grammatica in chiave cognitiva. È il signi-
ficato a consentire la generazione linguistica in categorie primitive e in regole 
sintattiche. Le strutture grammaticali sono considerate schemi di costruzione che 
si realizzano tenendo conto sia del significato sia della forma (Langacker 2010).
Si abbraccia un approccio metodologico opposto rispetto alla tipologia classica 
in quanto saranno i parametri semantici che verranno proiettati sulle strutture gram-
maticali e lessicali. Queste a loro volta si rendono disponibili ad un’analisi indiriz-
zata a scoprire la concettualizzazione di un determinato campo semantico. I vantaggi 
di tale orientamento sono molteplici. Dal punto di vista teorico permette un inqua-
dramento più preciso dei limiti posti alla variazione interlinguistica e l’integrazione 
nell’analisi di tutti i livelli linguistici, mette inoltre in luce i principi fondamentali 
del funzionamento linguistico e il fatto che le diverse soluzioni linguistiche sono 
variazioni sullo stesso tema. Sotto l’aspetto pratico, va ribadito che tale orientamento 
è più vicino all’esperienza quotidiana degli studenti in quanto si parte da esigenze 
comunicative e non da strutture astratte e rende possibile un adattamento più facile 
agli obiettivi del CEFR (2001). Se si accetta l’assunto che comunicare tra parlanti di 
lingue diverse vuol dire mettere in relazione diverse rappresentazioni della realtà, la 
competenza comunicativa interculturale significa essere in grado di sapere decodi-
ficare anche le differenze di tipo culturale che si rispecchiano nella concettualizza-
zione linguistica e saper interpretare e produrre messaggi adeguati al contesto comu-
nicativo (Lawrence 2010, p. 33; O’Dowd 2006, p. 86; Rózsavölgyi 2013). 
1.2. L’argomento “spazio”
Lo spazio fisico rappresenta uno dei concetti primari e più concreti della vita 
di un essere umano. Le esperienze riguardanti il corpo e l’orientamento nello spa-
zio precedono ogni forma di cognizione, compresa la capacità linguistica e nello 
stesso tempo hanno un ruolo determinante nel creare i nostri schemi di pensiero. 
Nella cognitività umana le rappresentazioni spaziali sono alla base di diversi 
impieghi specifici del linguaggio dove attraverso la trasposizione di significati 
concreti a livello astratto si arriva a veicolare concetti poco o non tangibili.
La problematicità (palese) della codifica delle relazioni spaziali si cela nella 
complessità del dominio spaziale sia semantica che formale da una parte e nel 
fatto che il linguaggio spaziale come categoria unica e indivisibile manca nelle 
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grammatiche dall’altra. Il dominio semantico dello spazio è organizzato in diversi 
sottodomini e l’informazione si distribuisce in sintagmi diversi di varia prove-
nienza morfologica all’interno della frase. Le grammatiche allo stesso tempo non 
forniscono una descrizione uniforme e completa della questione e rendono impos-
sibile un confronto serio tra lingue diverse se non cambiamo paradigma adottando 
il punto di vista funzionale che riconosce il linguaggio spaziale nel suo insieme. 
1.3. Thinking for speaking
Se è vero che i parlanti di lingue diverse hanno a disposizione gli stessi pro-
cessi cognitivi innati in quanto dotazione biologica umana, il modo in cui se ne 
avvalgono è diverso, quindi il risultato della rappresentazione (linguistica) varierà 
inevitabilmente. La concettualizzazione delle relazioni spaziali è specifica dunque 
di ogni lingua in quanto ogni lingua pone il sistema cognitivo in una prospettiva 
particolare (Kövecses-Benczes 2010, pp. 95-100) e nella formulazione linguistica 
ogni idioma sceglie degli strumenti di espressione a seconda del proprio tipo. Vice-
versa, la variazione empirica delle lingue illustra le diversità culturali e suggerisce 
che ci siano differenze interlinguistiche significative anche a livello concettuale. 
Secondo lo studioso americano Dan I. Slobin (1996, 2003) esiste una parti-
colare forma del pensare, il thinking for speaking appunto, che viene mobilitata 
al momento della comunicazione per preparare la forma linguospecifica. Questo 
meccanismo cognitivo che precede il momento dell’organizzare il flusso delle 
parole e del parlare stesso non coincide necessariamente nelle varie lingue. 
Dal punto di vista dell’apprendimento di L2 tutto ciò significa che gli stu-
denti devono essere consci del fatto che non ci si può aspettare corrispondenza 
tra la lingua straniera e la propria (o altre lingue conosciute) né in riferimento 
alla forma linguistica superficiale né in quello della concettualizzazione che si 
cela dietro alla configurazione strutturale. Gli apprendenti saranno in grado di 
utilizzare in modo adeguato L2 solo se prima di tutto si rendono conto della cate-
gorizzazione specifica di L2 perché a queste categorie nuove dovranno abbinare 
le strutture linguistiche. Devono accettare di adattarsi al diverso ed essere in grado 
di confrontare gli schemi culturali oltre che linguistici di L1 e L2 per poter com-
prendere le differenze di concettualizzazione e di adeguare la propria prestazione 
alle esigenze di L2 non soltanto dal punto vista linguistico, ma anche da quello 
della congruenza pragmatica (cfr. Holló 2008, p. 81).
2. La strutturazione del dominio spaziale
L’impostazione funzionale contempla la categorizzazione operata sulla base 
della teoria del prototipo (Rosch 1978), l’introduzione del concetto della gram-
maticalizzazione nell’analisi sincronica come fattore esplicativo e di conseguenza 
12
RSU XVIII - “Storia, arte, cultura e società”
la possibilità di posizionare le unità linguistiche su un continuum nonché l’inclu-
sione del concetto della polisemia. Si parte allora dalla concettualizzazione e dalla 
categorizzazione del dominio spaziale che hanno riflessi linguistici significativi. 
2.1. La strutturazione concettuale
L’ambito spaziale non costituisce un dominio semantico unico bensì viene 
organizzato in sottodomini (v. Figura 1) i quali sono dotati di articolazione pro-
pria, quindi per chiarezza esplicativa e metodologica vanno studiati singolar-
mente, anche se i vari segmenti possono interagire tra loro.
Nella struttura gerarchica del dominio spaziale le distinzioni concettuali di 
primo livello, quelle più grossolane, sono le stesse in tutte le lingue; individuiamo 
così una base comune da cui partire. Ma più in basso ci spostiamo nella scala 
gerarchica della Figura 1. prendendo in considerazione aspetti sempre più detta-
gliati e di strutturazione sempre più specifica, e più facilmente troveremo delle 
differenze tra lingue diverse. 
Tratto universale dell’organizzazione del linguaggio spaziale è rappresentato 
dalla natura intrinsecamente relazionale delle descrizioni spaziali: esse vengono 
sempre rese, che si tratti di localizzazione o di dislocazione, tramite un rapporto 
Figura 1. La suddivisione concettuale del dominio spaziale (elaborazione mia in base a Levinson-
Wilkins 2006 e Tolcsvai Nagy 1999)
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esistente tra due elementi, distinguendo un partecipante focale primario, chia-
mato nella letteratura figure, theme o trajector(y), e uno secondario, denominato 
ground, relatum o landmark. Utilizziamo i termini tecnici FIGURA e SFONDO 
rispettivamente perché l’associazione tra questi e i concetti che essi indicano 
risulta essere intuitiva e perché, accanto all’uso delle espressioni inglesi, essi 
stanno entrando ormai a far parte della letteratura di riferimento in lingua italiana. 
Le caratteristiche della figura e dello sfondo che intervengono nella selezione dei 
mezzi di codifica delle relazioni spaziali sono tipicamente topologiche, relative 
alla forma e la conformazione degli oggetti. L’asimmetria che si osserva fra le 
proprietà delle due entità riguarda soprattutto dimensione e stabilità: viene codifi-
cata come figura l’oggetto più piccolo, più mobile, più appariscente, apparso nel 
contesto più recentemente:
(1)  a.  La tazza è sul tavolo 
       b. ?Il tavolo è sotto la tazza.
In (1), riferendoci alla stessa collocazione, usiamo la frase tipo a. non perché 
b. sia agrammaticale ma perché tra la ‘tazza’ e il ‘tavolo’ la prima ha più caratteri-
stiche tipiche della figura: è più piccola, ha dei contorni ben definiti, è mobile, è più 
vicina al parlante e tutto ciò fa sì che comunicativamente sia più efficace collocarla 
come elemento primario della scena. L’asimmetria distintiva tra figura e sfondo 
non è dunque intrinseca né legata alla natura del codice linguistico o della realtà 
bensì discende dalla finalità comunicativa (cfr. Talmy 2000; Tolcsvai Nagy 2013). 
Tuttavia, alle proprietà di figura e sfondo legate alla percezione e all’esperienza 
fisica possono essere associate categorie linguistiche in modo che i tratti che ren-
dono più vistoso un oggetto e quindi comunicativamente più rilevante siano ricol-
legate tendenzialmente alla figura e viceversa, quelle che lo rendono meno appari-
scente e quindi meno marcato siano associate piuttosto allo sfondo (v. Tabella 1).
Tabella 1. Proprietà dei nomi strutturate gerarchicamente e ricollegabili alle caratteristiche della 
figura e dello sfondo (in base a Tolcsvai Nagy 2013, p. 141)
PIÙ APPARISCENTE  
PIÙ RILEVANTE
→ FIGURA





Nome proprio Nome comune 
Singolare Plurale 
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PIÙ APPARISCENTE  
PIÙ RILEVANTE
→ FIGURA






1° e 2° persona 3° persona
Numerabile Non numerabile 
2.1.1. Localizzazione
I due sottodomini principali dello spazio inteso come sistema di riferimento 
sono costituiti dall’opposizione della disposizione statica, da una parte, e dall’es-
sere in movimento, dall’altra (cfr. Figura 1). In riferimento alla localizzazione vale 
per tutte le lingue il fatto che la sua modalità viene resa da espressioni verbali, 
mentre la designazione del luogo avviene tramite unità linguistiche appartenenti 
a classi morfologiche non verbali. Un altro aspetto generalizzato a livello inter-
linguistico riguarda la distinzione concettuale tra le relazioni spaziali che coinvol-
gono due entità in contatto fisico tra loro da una parte, e quelle in cui le due entità 
non hanno contatto, dall’altra. In quest’ultimo caso ci si deve servire di qualche 
sistema di orientamento proiettivo, di assi di coordinate (frames of reference) con 
l’aiuto delle quali si individua la localizzazione di un elemento rispetto ad un altro. 
Il sottodominio topologico rappresenta la descrizione spaziale concettual-
mente più semplice: si tratta di un rapporto di contenimento o di collocazione su 
una superficie di supporto (v. Tabella 2).



















in cui un essere vivente/



























di uno spazio 
chiuso) 
La superficie di un 
oggetto/un’entità 
circoscritto/-a o non, 
sulla quale è colloca-
bile un essere vivente/
oggetto inanimato (tra 





NEUTRALE Luoghi di attività sociali 
di routine.
___ A, (IN)
All’interno dei sistemi di orientamento proiettivi Levinson (2003, 2006) 
distingue tre tipi: 1. intrinseco, 2. relativo e 3. assoluto (cfr. anche Diessel 2013, 
2014). Questi possono essere applicati sia sul piano orizzontale che su quello 
verticale. 
1. Nel sistema intrinseco il punto da cui si proiettano delle coordinate per 
definire la collocazione di un elemento coincide con lo sfondo: 
(2)  La statua si trova davanti alla chiesa. 
Intrinseco si riferisce al fatto che questo sistema non necessita di un punto 
di vista esterno alla configurazione figura-sfondo. Le caratteristiche specifiche 
dell’entità sfondo e il suo orientamento (nell’es. (2) la parte anteriore della chiesa) 
sono determinanti per poter utilizzare tale entità come punto di riferimento rispetto 
alla collocazione della figura.
2. Nel sistema relativo la codifica delle localizzazioni spaziali avviene 
rispetto alla posizione dei partecipanti al contesto comunicativo. Il centro deit-
tico o origo si colloca in un punto di osservazione particolare esterno rispetto 
alla struttura figura-sfondo. Una distinzione basilare, comune a molte lingue del 
mondo, è quella tra prossimale (vicino al parlante) e distale (non vicino al parlante 
o vicino all’ascoltatore): 
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(3) Anna si trova a sinistra dell’albero. 
Si usa questo impianto quando le caratteristiche specifiche dello sfondo, l’al-
bero nell’esempio (3), sono tali da rendere difficile la proiezione di una linea che 
distingua un quadrante dello spazio in cui collocare la figura. Diventa pertinente 
dunque l’orientamento di un osservatore esterno.
3. Il sistema assoluto è ancorato a delle entità fisse del mondo esterno (per 
es. punti cardinali, direzione dei venti, elementi del paesaggio geografico ecc.): 
(4) La casa si trova a nord della riva. 
In questo caso la collocazione della figura viene determinata in base all’o-
rientamento di un elemento ambientale stabile e permanente.
In passato partendo dagli studi incardinati sulle lingue europee che usano i 
sistemi referenziali intrinseco e relativo si pensava che l’uomo fosse predispo-
sto a vedere le relazioni spaziali topologiche da un punto di vista egocentrico 
ed antropomorfico, quindi si dava particolare importanza al sistema referen-
ziale deittico centrato sull’osservatore. Ricerche recenti hanno mostrato però 
che anche la concettualizzazione geocentrica può avere un ruolo significativo 
in alcune lingue e in certe condizioni ambientali (v. per es. Boroditsky 2011; 
Levinson, and Wilkins 2006). Si è indagato sulla correlazione esistente tra il 
modus vivendi e l’uso dei sistemi referenziali di una comunità linguistica. I 
risultati confermano che popolazioni nomadi, non urbanizzate, abituate a vivere 
in ampi spazi aperti sviluppano tendenzialmente uno stile assoluto, più utile 
nell’orientamento ambientale. Nello tzeltal per esempio, lingua parlata nella 
regione sud-est del Messico da una comunità rurale discendente dai Maya che 
fa ricorso al sistema proiettivo assoluto, si definisce la collocazione della figura 
ponendo come punto di riferimento la collina che si trova nella regione abi-
tata da questa popolazione ricorrendo a un asse proiettivo dove il termine ‘in 
salita’ corrisponde pressappoco all’indicazione ‘a sud’, mentre l’espressione ‘in 
discesa’ è messa in relazione grossomodo con ‘a nord’ (cfr. Brown-Levinson 
1993; Brown 2006). Ciò vale per qualsiasi tipo di oggetto, anche piccolo, e 
anche in uno spazio chiuso. Si usano quindi correntemente frasi del tipo “il 
machete si trova a nord (ovvero in discesa ponendo a riferimento la collina 
della comunità linguistica) della porta”. Le popolazioni stanziali in ambienti 
altamente antropizzati e all’interno di società industrializzate non ricorrono 
quasi mai al sistema assoluto. Sono gli stimoli ambientali di spazi aperti poco 
strutturati che richiamano l’orientamento assoluto che è compatibile con quanto 
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sappiamo in psicologia sull’adattamento al mondo esterno (cfr. Ivády-Felhősi-
Pléh 2008; Lalumera 2013).
Si può osservare un’ampia variazione linguistica per quanto concerne i 
mezzi linguistici dei sistemi di coordinate e il grado della grammaticalizzazione 
delle espressioni proiettive. All’interno delle relazioni dei sistemi di orientamento 
si possono distinguere dei sottodomini come mostra la Tabella 3. 
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Il modello tipologico proposto da Leonard Talmy (1985, 2000, vol. 2: capi-
tolo 3, 2005, 2009) per l’analisi dell’espressione degli eventi di dislocazione 
spaziale individua in un evento basico di dislocazione quattro componenti con-
cettuali distinte: il moto stesso, la figura che rappresenta l’entità dislocata nello 
spazio, lo sfondo che definisce la regione di spazio rispetto alla quale la figura 
viene dislocata e infine il percorso (path) che determina la traiettoria seguita 
dalla figura durante la dislocazione. In base al luogo caratteristico di espressione 
della componente concettuale “percorso” lo studioso americano divide le lingue 
in due gruppi: quelle verb-framed che lessicalizzano il percorso all’interno del 
verbo, come nel caso delle lingue romanze (v. italiano), e quelle satellite-framed 
nelle quali la codifica del percorso avviene su un “satellite”, come nel caso delle 
lingue germaniche e ugrofinniche (v. ungherese). Possono fungere da “satellite” 
i seguenti elementi di natura non verbale: a) costituenti di VP: prefissi, particelle 
(locative), b) costituenti di PP: preposizioni, posposizioni e suffissi (locativi). 
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Oltre alle quattro componenti sopra elencate possono essere aggiunte anche altre, 
solitamente “maniera” (manner) e causa (cause) che trasformano l’evento basico 
in complesso (cfr. Tabella 4).
Tabella 4. Le componenti concettuali della dislocazione
Anna entra nella stanza correndo
FIGURA MOTO PERCORSO SFONDO MANIERA
Le lingue verb framed sono meno ricche di dettagli sul percorso perché il 
percorso espresso nel verbo consente scarsa elaborazione ulteriore. Informazioni 
aggiuntive come la maniera o la causa dell’evento sono espresse da altri costituenti 
frasali come avverbi, gerundi ecc.; cfr. il seguente confronto italiano-ungherese:
(5) a. Anna ha attraversato il fiume nuotando.
 b. Anna átúszta           a folyót.
            Anna attraverso.P-nuotò il fiume-Acc.
Le lingue satellite framed operano una frequente fusione sulla radice verbale 
delle componenti semantiche moto + maniera e/o moto + causa e consentono di 
accumulare più satelliti all’interno della proposizione, con più ricca codificazione 
del percorso; si veda:
(6) a. A szarvas leemelte    a kőről            a kisfiút            az agancsai   közé. 
    il cervo   giù.P-levò la roccia-da.P il bambino-Acc le corna-sue tra-moto a.P
b. Il cervo fece scendere il bambino dalla roccia prendendolo tra le sue corna.
Utilizzando il metodo dell’analisi tipologica applicato a poche lingue per 
volta si arriva a una classificazione più precisa che riflette in modo più fedele la 
reale strutturazione linguistica. Dopo aver esaminato le costruzioni verbali for-
mate da un verbo, normalmente di moto, seguito da una particella con signifi-
cato locativo-direzionale in italiano (andare fuori, correre via ecc.), i cosiddetti 
verbi sintagmatici, e classificando la particella locativa di queste espressioni come 
satelliti, si giunge alla conclusione che questa lingua romanza non può rientrare 
in modo categorico né nel tipo verb framed, né in quello satellite framed bensì si 
trova a metà strada tra i due poli. La necessità di dover ammettere la possibilità 
di classificare le lingue non tanto riconducendole discretamente ad un solo tipo 
quanto piuttosto collocandole lungo un continuum ideale caratterizzato da una 
maggiore o minore prossimità a uno dei due poli possibili viene ribadita anche 
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nella letteratura specialistica (cfr. Slobin 2004; Talmy 2009; Beavers-Levin-
Tham 2010). 
Dal punto di vista didattico tale analisi ha il vantaggio di avvicinare tra di 
loro le due lingue a confronto. I madrelingua italiani sulla scia dell’esperienza 
diretta delle strutture verbo + locativo della propria lingua si confronteranno con 
più facilità con il sistema dei preverbi ungheresi fungenti da satelliti come le par-
ticelle locative italiane.
2.2. La strutturazione linguistica
Nella formulazione linguistica ogni lingua sceglie degli strumenti di espres-
sione a seconda del proprio tipo, ma dietro la diversità interlinguistica riguar-
dante la marcatura grammaticale si possono svelare delle generalizzazioni. Nella 
sezione che segue ci concentreremo soprattutto su questi aspetti, facendo natu-
ralmente riferimento alle due lingue che sono alla base del presente studio. 
Abbiamo già avuto modo di evidenziare come l’informazione spaziale 
venga codificata tramite forme grammaticali diverse, ma correlate e distribuite 
in tutta la frase. La realizzazione formale del linguaggio spaziale avviene con 1. 
elementi di natura verbale e 2. elementi di natura non verbale. 
2.2.1. Elementi di natura verbale 
In questo ambito sono pertinenti due categorie di verbi: 
1. il verbo essere e i suoi sinonimi che vengono utilizzati obbligatoria-
mente sia in italiano che in ungherese come indicatori di posizione 
nella descrizione di una situazione statica. Spesso si tratta di verbi di 
postura o loro derivati dove le rappresentazioni riguardanti la posi-
zione umana vengono trasferite metaforicamente anche alla descri-
zione della localizzazione di entità inanimate con variazioni interlin-
guistiche. Essi possono indirizzare l’attenzione su aspetti particolari 
della figura e dello sfondo, come per esempio lo sviluppo orizzontale 
o verticale della figura.
2. i verbi di moto utilizzati nel sottodominio della dislocazione (v. Figura 
1) che a loro volta possono essere distinti, in base al modello tipologico 
di L. Talmy (v. 2.1.2.) in  
➣ verbi che lessicalizzano il percorso della disloca-
zione nella radice verbale (in lingue verb framed, 
v. italiano parzialmente);
➣  verbi che lessicalizzano il percorso nei satelliti (non 
verbali) (in lingue satellite framed, v. ungherese).
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2.2.2. Elementi di natura non verbale 
Postuliamo un’unica categoria P (v. Tabella 5) impostando l’analisi, 
seguendo la più recente concezione della linguistica contemporanea, su un punto 
di vista funzionale dove consideriamo i vari mezzi grammaticali delle lingue, per 
quanto possano diversificarsi dal punto di vista formale, tutti varianti di uno stesso 
espediente in quanto tutti, indistintamente, servono a rappresentare, pur attraverso 
percorsi specifici per ogni lingua, degli schemi mentali generali (cfr. Iggesen 
2013). La denominazione di “categoria P” deriva dai termini – “preposizione” e 
“posposizione” – utilizzati nella letteratura specialistica per fare riferimento alla 
posizione sintattica (iniziale o finale rispetto alla testa) delle adposizioni.
Tabella 5. Unità linguistiche di natura non verbale del linguaggio spaziale in italiano e in ungherese.
ELEMENTI DELLA CATEGORIA P
ITALIANO UNGHERESE





Elementi collegati al nome
(adnominali)
preposizioni suffissi di Casi locativi; 
posposizioni nude e 
posposizioni reggenti; 
suffissi di Caso
Elementi indipendenti avverbiali avverbiali
Per quanto riguarda la categoria P, la correlazione del livello strutturale è spie-
gabile con l’origine comune di questi elementi. L’identità funzionale dei suffissi 
e delle posposizioni locative come delle preposizioni è riconducibile al fatto che 
essi si sono grammaticalizzati da avverbi i quali, accanto a un nome sono diventate 
preposizioni nell’italiano, posposizioni nell’ungherese, e alcune di queste ultime 
si sono ridotte ulteriormente e agglutinate al nome come suffissi di Caso locativo. 
Nel ruolo di modificatore verbale troviamo invece preverbi nell’ungherese e parti-
celle nell’italiano. Questa tendenza evolutiva nel campo degli elementi che espri-
mono le relazioni spaziali è ancora in atto nella sincronia. Pensiamo nell’ungherese 
al processo di preverbalizzazione degli avverbi e delle posposizioni, nell’italiano 
alla diffusione delle costruzioni dei verbi sintagmatici e quindi l’affermarsi nella 
lingua delle particelle locative. Tale processo di grammaticalizzazione (v. Tabella 
6) si sviluppa gradualmente e gli elementi che vi partecipano vanno collocati su un 
continuum i cui due poli sono costituiti da una parte da avverbi, dall’altra da suf-
fissi/preposizioni nell’ungherese e nell’italiano rispettivamente. Le posposizioni, i 
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preverbi, i prefissi e le particelle rappresentano forme intermedie in evoluzione e 
come tali vanno caratterizzate indicando se mostrano tratti più tipicamente avver-
biali o hanno delle proprietà che li avvicinano di più alla categoria dei suffissi/
preposizioni. La gradualità osservata a livello strutturale va di pari passo con una 
progressiva desemantizzazione degli elementi in questione e con la presenza della 
polisemia per la quale i diversi significati di una stessa parola sono correlati tra 
loro, in modo da formare reti semantiche organizzate intorno ad un senso primario. 
I nuovi valori semantici nel corso della grammaticalizzazione convivono per un 
periodo più o meno lungo con quelli vecchi.




Fase della  
grammaticalizzazione ITALIANO UNGHERESE
1. entrate lessicali 
(avverbiali) indipen-
denti con riferimento 




nali / preposizionali ✓ ✓




4. posposizioni reggenti 












Fase della  
grammaticalizzazione ITALIANO UNGHERESE
6. elementi flessivi di 
Caso
NO NO
7. morfema zero NO NO
Questa sovrapposizione sia semantica che strutturale spiega in modo naturale 
aspetti che nelle grammatiche descrittive tradizionali improntate a una categorizza-
zione discreta impostata su valori binari risultano problematici e non trovano una 
soluzione soddisfacente. Pensiamo in particolare al fatto che in ungherese la stessa 
entrata lessicale è classificata come avverbio, preverbo e posposizione; in italiano 
la stessa unità linguistica funge a volte da avverbio e a volte da preposizione o nelle 
costruzioni verbo-locativo dell’italiano contemporaneo da particella locativa.
2.3. Convergenze interlinguistiche nella strutturazione dello spazio
Si osserva che la complessità semantica del dominio spaziale si sposa con 
un’articolazione complessa a livello formale. Ma fenomeni che a prima vista sem-
brano privi di qualsiasi punto di contatto possono essere ricondotti a dei processi 
linguistici comuni evidenziando chiaramente come tutte le strutture linguistiche 
coinvolte nelle espressioni spaziali si ricolleghino non solo a livello semantico, 
ma anche a quello formale. La descrizione di una relazione spaziale può essere 
paragonata alla creazione di un puzzle dove ogni tassello deve tornare al suo 
posto in modo da rendere il quadro completo e ben visibile. L’evoluzione e la 
strutturazione del linguaggio spaziale seguono in ambedue le lingue studiate gli 
stessi principi generali. La presentazione delle principali linee di cambiamento 
linguistico (storico) può facilitare la spiegazione delle correlazioni esistenti tra i 
mezzi formali che veicolano significati di spazio e mostrare come il concetto di 
cambiamento linguistico non è legato alla diacronia. 
2.4. Divergenze interlinguistiche nella strutturazione dello spazio
Nella strutturazione concettuale i fenomeni divergenti li troviamo nei sotto-
domini più specifici (v. parte inferiore della Figura 1). Quali situazioni rientrano in 
una lingua o nell’altra nell’ambito di una precisa relazione spaziale, per esempio di 
“contenimento”, e soprattutto, oltre alle scene prototipiche a quali altre, periferiche, 
viene estesa tale etichetta? Dove si trova il confine tra quello che è ancora consi-
derato “contenimento” e quello che non lo è più in una lingua specifica? In questa 
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sfera troveremo senz’altro delle differenze, anche notevoli tra varie lingue e gli 
apprendenti stessi possono essere coinvolti nell’esplorare la variazione, nella map-
patura dettagliata dei sottodomini delle relazioni spaziali con particolare riguardo 1. 
alla delimitazione della regione d’effetto del sottodominio topologico e 2. all’am-
bito del sottodominio della localizzazione “esterna” tra le relazioni proiettive. Que-
ste rappresentano due aree critiche nel campo della contrastività italo-ungherese.
Nella formulazione linguistica, quando andiamo cioè a riempire gli spazi 
individuati sia a livello concettuale sia a quello grammaticale con elementi lin-
guospecifici, in riferimento alle due lingue, italiano e ungherese, si osserva quanto 
segue. L’ungherese ha un linguaggio spaziale molto ricco che rende possibile una 
strutturazione precisa e reticolare; la codifica del dominio semantico spaziale 
avviene direttamente con forme linguistiche dedicate e tendenzialmente univo-
che. D’altro canto l’italiano ha un sistema più schematico e dai contorni meno 
definiti pur rispondendo agli stessi principi generali.
3. Proposta per una grammatica funzionale
È mia convinzione che sia nell’analisi linguistica (teorica) che nella sua 
applicazione pratica, didattica, ci si debba confrontare prima di tutto con i dati 
empirici i quali devono costituire il punto di partenza. La teoria linguistica nell’in-
segnamento di L2 può aiutare la comprensione della strutturazione linguistica 
là dove nella trattazione di un argomento c’è consenso nell’ambito accademico 
(cosa non scontata). Il compito principale del docente di L2 a mio avviso è quello 
di illuminare le modalità di funzionamento della lingua e questo può essere otte-
nuto facendo capire (anche) le correlazioni esistenti tra forme, forme e strutture, 
forme, strutture ed enunciato. Ma prima di tutto, come ho proposto in questo 
lavoro, si deve partire dalla concettualizzazione e categorizzazione specifiche di 
ogni singola lingua in quanto esse hanno riflessi linguistici significativi. Le lingue 
possono marcare grammaticalmente (ad esempio attraverso l’uso di un morfema 
dedicato oppure di una costruzione sintattica) alcuni aspetti delle relazioni spa-
ziali, mentre altri possono rimanere sottintesi. 
Comunicare tra parlanti di lingue diverse significa trovare corrispondenze 
funzionali e pragmaticamente corrette, sapere decodificare anche le differenze di 
tipo culturale che si rispecchiano nella concettualizzazione. L’apprendimento di 
L2 in questa prospettiva sarà l’acquisizione di una nuova visione del mondo che 
viene aggiunta alla concettualizzazione del mondo di L1.
Una grammatica di impostazione funzionale-cognitiva dovrebbe contenere 
capitoli dai titoli del tipo “linguaggio spaziale”, “linguaggio temporale”, “rela-
zioni sociali”, “relazioni possessive” ecc. Il presente lavoro ha cercato di delineare 
ciò che nell’ambito di un tale progetto la sezione “linguaggio spaziale” dovrebbe 
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contenere, evidenziando chiaramente come tutte le strutture linguistiche coinvolte 
nell’espressione degli eventi di localizzazione/dislocazione spaziale si ricollegano 
sia a livello formale sia a quello semantico. Abbiamo osservato come il mutamento 
linguistico (storico) può spiegare le correlazioni tra i diversi mezzi formali del lin-
guaggio spaziale e come il concetto di cambiamento linguistico non sia legato alla 
diacronia.  Nelle classificazioni e categorizzazioni conviene operare con il concetto 
di continuum, interpretato sia diacronicamente che sincronicamente: diacronica-
mente come processo di mutamento linguistico attraverso il quale elementi les-
sicali assumono col tempo valori e funzioni propri di elementi grammaticali; sin-
cronicamente come categorizzazione scalare e non discreta di costituenti locativi 
di provenienza morfologica non verbale, classificazione che permette di postulare 
categorie intermedie, a vario grado di grammaticalizzazione e senza confini netti. 
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Abstract
Essendo la glottodidattica un campo di applicazione dei risultati della lingui-
stica teorica, anche nel suo ambito vanno adottati i criteri dell’interdisciplinarità, 
tratto ampiamente riconosciuto e condiviso del carattere scientifico contemporaneo, 
e del rinnovamento, soprattutto metodologico. Ma quanta e quale teoria linguistica 
va applicata alla didattica delle lingue e in che modo? E come si può nello stesso 
tempo venire incontro alle indicazioni fornite dal Consiglio d’Europa che stabilisce 
come obiettivo dell’apprendimento il raggiungimento della competenza comunica-
tiva interculturale? Questo contributo si propone di illustrare l’applicabilità nella 
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glottodidattica di una disciplina scientifica, la tipologia semantica, sviluppatasi 
negli ultimi vent’anni dal connubio tra la linguistica tipologica e quella cognitiva. 
Prima verrà abbozzato il quadro teorico della tipologia semantica che fa da 
sfondo per il lavoro che prospetteremo. La seconda parte del lavoro sarà dedicata 
all’illustrazione di un percorso didattico in riferimento al linguaggio spaziale in 
ungherese/italiano L2. La trattazione sarà il più possibile in termini di generalizza-
zioni tipologiche per essere riutilizzabile in altre aree linguistiche e per altre lingue. 
ELEK BENEDEK: L’INTERPRETE DELL’ANIMA DEL POPOLO 
UNGHERESE NARRATORE DI FIABE
Elisa Zanchetta
Quest’anno ricorre l’anniversario della nascita (Kisbacon, rum. Bățanii 
Mici, 30 settembre 1859) e della morte (Kisbacon,17 agosto 1929) di Elek Bene-
dek, scrittore, giornalista e traduttore che fin da giovane si dedicò alla raccolta 
delle fiabe popolari ungheresi (magyar népmesék). Pertanto credo sia doveroso 
ricordarlo e omaggiarlo per una delle sue più grandi opere, ovvero per la raccolta 
Magyar népmesék és mondavilág [Mondo delle fiabe e delle leggende ungheresi], 
pubblicata in cinque volumi nel 1896, in occasione dell’anniversario dei mille 
anni dall’arrivo dei magiari nel Bacino dei Carpazi, la cosiddetta Hónfoglalás 
(Occupazione della patria)1. 
In questo saggio mi concentrerò sull’attività di raccoglitore di Elek Benedek 
e sul suo concetto di attribuzione di autorialità per poi concludere con alcune ipo-
tesi sulla funzione-autore2 nell’ambito delle fiabe popolari ungheresi, presentando 
una mia linea di ricerca per illustrare l’intricato groviglio di voci che portano al 
testo delle fiabe che oggi leggiamo. Fondamentale sarà pertanto il riferimento non 
solo a quanto lo stesso Elek Benedek scrive di sé e della sua opera nella prefa-
zione e nella “fiaba” di chiusura della raccolta, ma anche ai recenti studi sull’au-
torialità in cui mi sono imbattuta durante i miei studi e che sono ancora una linea 
guida per la mia analisi delle fiabe popolari.
Elek Benedek crea una sorta di cornice attorno alle fiabe della sua raccolta 
attraverso una prefazione intitolata Az olvasónak3 [Al lettore], aggiunta nel 1910, 
e una “fiaba” di congedo dal titolo Itt a vége4 [Questo è tutto], già presente nell’e-
dizione pubblicata nel 1896. 
Entrambi i testi, ed in particolare Itt a vége, sono scritti riprendendo il lin-
guaggio delle fiabe: il che non deve meravigliare perché, come spiega lo stesso 
Elek Benedek, è normale avere una voce trasognata (méla hangulat) dopo essersi 
1 Storia della letteratura ungherese, a cura di Bruno Ventavoli, Lindau, Torino 2004, p. 13.
2 Foucault, Michel, Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 1984, p. 9.
3 Benedek, Elek, Magyar Mese- és Mondavilág I: A csodaszarvas /Mondo delle Fiabe e del-
le Leggende Ungheresi I: Il Cervo Meraviglioso/, Az olvasónak /Al lettore/ (http://mek.oszk.
hu/04800/04833/04833.htm).
4 Benedek, Elek, Magyar Mese és Mondavilág III: A tűzmadár /Mondo delle Fiabe e del-
le Leggende Ungheresi III: L’uccello di fuoco/, Itt a vége /Questo è tutto/ (https://mek.oszk.
hu/04800/04873/04873.htm#1). 
30
RSU XVIII - “Storia, arte, cultura e società”
occupati delle fiabe fin dalla fanciullezza5. Lo stesso titolo del testo che conclude 
la raccolta, Itt a vége, pur non essendo una vera e propria fiaba6, è tratto da una 
formula di chiusura molto diffusa nei racconti popolari ungheresi, ovvero Itt a 
vége, fuss el véle! (Questo è tutto, gente!), presente in fiabe come Béka-Királykis-
sasszony [La principessa ranocchia], A katona meg a szabólegény [Il soldato e il 
giovane sarto], Az öregek [Gli anziani]. Inoltre, anche il modo in cui dialoga con 
il pubblico ricorda alcune espressioni delle fiabe, in quanto si rivolge chiaman-
dolo non solo amico lettore (nyájas olvasó), ma anche ascoltatore (kedves hall-
gatóságom). Sono infatti numerose le mesekezdő formulák (formule di apertura) 
in cui il narratore esorta il pubblico a prestare ascolto alla fiaba che sta per narrare:
Mikor volt, mikor nem volt, még az ántivilágban volt, volt a föld 
kellős közepén egy cserefa, olyan magas, hogy a teteje az eget verte. 
Ennek a fának a legfelső ágán ült egy ősz öregember, akinek a 
szakálla a földet verte. Ez mondta nekem ezt a mesét, hallgassátok 
meg.7 (Béka-királykisasszony) ”Quando fu, quando non fu, perfino 
nel mondo antico, c’era proprio al centro della Terra una quercia 
così alta che la sua cima toccava il cielo. Sul ramo più alto di quest’ 
albero sedeva un vecchio dai capelli bianchi e con la barba che arri-
vava fino a terra. È stato lui a raccontarmi questa fiaba, sentite un 
po’.” (La principessa ranocchia)
Az öregekről mondok mesét, gyermekek, hallgassatok ide!8 (Az öre-
gek) “Bambini, vi racconto una fiaba sugli anziani, sentite un po’!” 
(Gli anziani)
Hallgassatok ide, gyerekek, elmesélem nektek a bátyám lakodalmát9. 
(A bátyám lakodalma) / Bambini, sentite un po’, vi racconto del 
ricevimento nuziale di mio fratello. (Il ricevimento nuziale di mio 
fratello)
Anche tra gli incisi presenti nelle fiabe e che, secondo il mio parere, potreb-
bero essere tracce dell’impronta autoriale10 del rapsodo, ce ne sono alcuni che 
5 Ibid.
6 Ibid.
7 Benedek, Elek, Magyar Mese- és Mondavilág I: A csodaszarvas, op. cit.
8 Ibid.
9 Benedek, Elek, Magyar Mese- és Mondavilág II: A fekete kisasszony, /Mondo delle Fiabe e del-
le Leggende Ungheresi II: La signorina nera/ (https://mek.oszk.hu/04800/04865/04865.htm). 
10 Foucault, Michel, op. cit., p. 5.
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esortano il pubblico ad ascoltare la narrazione, ad esempio S ím, halljatok csudát11 
/Sentite un po’ che meraviglia/, Hallgassatok ide12 /Sentite un po’/, hallgassátok 
meg, hogy mit csinált13 /sentite cosa fece/, csak hallgassatok ide, mi történt14 /sen-
tite un po’ cosa accadde/. Inoltre lo scrittore cita esplicitamente una fiaba usando il 
termine többsincs15 /Niente-Di-Più/ che riprende il nome dell’eroe dell’omonima 
fiaba Többsincs királyfi16 /Il Principe Niente-Di-Più/.
I due testi di cornice, ed in particolare Itt a vége, sono redatti prestando 
particolare attenzione alla struttura, basti pensare all’anafora itt nell’espressione 
Itt a könyv /Ecco qua il libro/. Anche il verbo átad /consegnare/ è ripetuto, a mio 
parere, volutamente per porre enfasi sul ruolo della sua raccolta che ha permesso 
alle fiabe, ovvero ai “tesori dell’anima del popolo ungherese” (Az ő lelkének 
kincsei e mesék) di diventare közkinccsé /tesoro comune/17. Quest’ultimo termine 
richiama alla mente Herder che, nel suo Auszug aus einem Briefwechsel über 
Oßian und die Lieder alter Völker, usa il termine Schätze18 /tesori/ riferendosi alla 
poesia dei popoli antichi. Il rimando all’anima compare con insistenza in questi 
due testi dove incontriamo, oltre all’espressione già menzionata, anche gli agget-
tivi lelki in Nagy lelki örömmel hallom19 /Sento con molta gioia dell’anima/ e in 
lelki haszon(nal)20 /beneficio per l’anima/, lelkes nell’espressione hálás köszöne-
tet mondok a népköltés e lelkes gyűjtőinek21 /ringrazio con riconoscenza questi 
raccoglitori appassionati di poesia popolare/ e nell’avverbio lelkesen22 /appassio-
natamente/. Questa ripetizione sembra alludere al fatto che le fiabe sono insite 
nel popolo, che provengono dal profondo e che trasmettono quindi un sapere 
ancestrale. Di conseguenza, anche chi si dedica alla raccolta di questi racconti, 
11 Benedek, Elek, Magyar Mese- és Mondavilág I: A fekete kisasszony, op. cit., A tizenhárom 
hattyú /I tredici cigni/.
12 Ibid., Az aranyfogú királyfiak /I principi dai denti d’oro/.
13 Benedek, Elek, Magyar Mese- és Mondavilág I: A csodaszarvas, op. cit., Az acélgyűrű /L’anel-
lo d’acciaio/.
14 Benedek, Elek, Magyar Mese- és Mondavilág II: A fekete kisasszony, op. cit., Hattyú vitéz 
/L’eroe Cigno/.
15 Benedek, Elek, Magyar Mese- és Mondavilág I: A csodaszarvas, op. cit., Az olvasónak.
16 Benedek, Elek, Magyar Mese és Mondavilág III: A tűzmadár, op. cit., Többsincs királyfi /Il 
Principe Niente-Di-Più/.
17 Benedek, Elek, Magyar Mese- és Mondavilág I: A csodaszarvas, op. cit., Az olvasónak.
18 Herder, Johann Gottfried, “Auszug aus einem Briefwechsel über Oßian und die Lieder alter 
Völker“ /Estratto da uno scambio epistolare su Ossian e i canti dei popoli antichi/, in Von 
Deutscher Art und Kunst, Reclam, Stuttgart 1999, p. 43.
19 Benedek, Elek, Magyar Mese- és Mondavilág I: A csodaszarvas, op. cit., Az olvasónak.
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deve metterci l’anima ed entrare in empatia con il popolo narratore per cercare di 
registrare e tramandarne al meglio lo spirito, riproponendone la naturalezza. Elek 
Benedek ci dice chiaramente cosa il lettore dovrebbe percepire dalla lettura della 
sua opera:
Nem hiszem, hogy aki e könyvet végigolvasta, ki ne érezze szívemnek 
nagy szeretetét a magyar nép iránt, az édes anyaföld népe iránt, 
melynek véréből való vér vagyok én is.23/ Credo che chi ha letto 
tutto questo libro abbia sentito il grande amore nel mio cuore per 
il popolo della cara madrepatria, per il popolo ungherese, del cui 
stesso sangue è anche il mio sangue.
Ed è stato proprio questo amore a guidare la sua penna e a dargli la forza di 
portare a termine la sua missione patriottica (hazafias misszió)24.
Queste fiabe sono composizioni artistiche perfette o, per riprendere le parole 
dello stesso Elek Benedek: ez a mesék kompozíciójának kereksége, mondhatnám: 
művészi tökéletessége25 /questa rotondità compositiva delle fiabe, potrei dire, la 
loro perfezione artistica/. Esse sono allo stesso tempo definite gyügyű26 /semplici/, 
aggettivo che usa anche Herder, gemein, sebbene nella sua forma compariva gemei-
ner27, sempre a proposito della poesia popolare dei popoli antichi. L’unico compito 
del raccoglitore è, secondo Elek Benedek, quello di dare una forma letteraria alle 
fiabe orali, senza tuttavia intaccare il loro carattere popolare: grazie a questa veste 
letteraria (irodalmi köntös), ma preservando il loro vero carattere popolare (igaz 
népi karaktere), le fiabe e le leggende acquisiranno coraggio per varcare la soglia 
di tutte le case delle famiglie ungheresi ([…], hogy bátorsággal léphessék át min-
den magyar ház küszöbét). Così facendo, gli anziani e i giovani potranno leggere 
con meraviglia questi tesori e trarne beneficio per l’anima (átadjam oly formában, 
hogy azt öregek, ifiak lelki haszonnal s gyönyörűséggel olvashassák). Nella pre-
fazione del 1901 Elek Benedek può dirsi soddisfatto della sua opera di raccogli-
tore, in quanto può constatare che è diventata una cara amica delle famiglie e un 
aiuto nell’istruzione scolastica (Nagy örömmel hallom, hogy könyvem a családos 
házak kedves barátja s az iskolai oktatásnak segítőtársa lett), oltre ad essere uno 





27 Herder, Johann Gottfried, ibid., p. 43.
28 Benedek, Elek, ibid.
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fiabe dovevano essere rivolte in primo luogo ai giovani: Elek Benedek fu infatti 
il primo scrittore a porre particolare attenzione alla letteratura giovanile, portando 
la questione anche in parlamento29. Egli raccomanda la lettura delle fiabe popolari 
ungheresi anche ai suoi colleghi scrittori, perché anche loro ne avrebbero tratto 
molto beneficio30.
Elek Benedek attribuisce il successo e la diffusione della propria opera in 
primo luogo al popolo ungherese (A magyar népé ezért az érdem elsősorban) e 
sembra porre in secondo piano la sua attività di raccolta. Egli infatti si attribuisce 
solo due ruoli, ovvero quello di narratore di fiabe figlio del popolo (Én csupán a 
nép mesemondó fia vagyok)31, e di interprete (tolmács)32. A mio parere queste due 
definizioni sono molto interessanti, perché Elek Benedek non sembra rivendicare 
alcuna paternità verso la propria opera e che preferisca essere ricordato come nar-
ratore di fiabe, ma non orali, bensì messe per iscritto. Un’ ulteriore conferma di 
ciò è data dal fatto che dopo ciascun titolo delle raccolte il suo nome è preceduto 
dal verbo mesél /raccontare/ e nello specifico mesélte Benedek Elek. Ma se ci 
intestardissimo e volessimo riflettere sulla funzione-autore nell’ambito delle fiabe 
popolari, nello specifico ungheresi, quali ipotesi potremmo avanzare?
Dalle affermazioni di Elek Benedek si evince che non importa chi parla33, 
perché l’obiettivo è di trasmettere il tesoro di fiabe popolari, ovvero lo Zeitgeist 
contemporaneo e del passato. Il ruolo dello scrittore viene meno e la paternità 
delle fiabe sembra spettare al popolo ungherese. In realtà ritengo sia più oppor-
tuno parlare di autorialità collaborativa (collaborative authorship) o multipla34: le 
fiabe popolari sono infatti narrazioni estremamente stratificate, caratterizzate dalla 
contaminazione, dovuta ai contatti etnici e alla posizione geografica, e dalla con-
tinua rielaborazione; esse, inoltre, fondono l’arcaica tradizione sciamanica con le 
nuove influenze culturali. Nello scenario delle fiabe popolari agiscono perciò vari 
protagonisti, ognuno dei quali assume un ruolo importante per la formazione della 
fiaba e pertanto tutti assumono una propria funzione-autore. 
L’autorialità collaborativa applicata alle fiabe popolari deve essere analiz-
zata sia sull’asse diacronico, sia sull’asse sincronico. Tutto ha inizio dal substrato 
uralico e ugrofinnico con la propria mitologia e i propri riti appartenenti all’espe-
rienza religiosa generale che lo sciamano-mago, psicopompo, medicine-man, ma 
29 Sulinet Hírmagazin, Benedek Elek: https://hirmagazin.sulinet.hu/hu/pedagogia/benedek-elek. 
30 Benedek, Elek, ibid.
31 Benedek, Elek, Magyar Mese- és Mondavilág I: A csodaszarvas, op. cit., Az olvasónak.
32 Benedek, Elek, Magyar Mese és Mondavilág III: A tűzmadár, op. cit., Itt a vége.
33 Foucault, Michel, op. cit., p.3.
34 Love, Harold, Attributing Authorship: An Introduction, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2002, p. 33.
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anche poeta35 – conserva in formule rituali, miti, credenze e tecniche primitive. Lo 
sciamano, perciò, assume il ruolo sia di fondatore di discorsività36, sia di autore 
precursore (precursory author)37. In quanto fondatore di discorsività, lo sciamano 
è autore non solo delle proprie opere, intese come canti e preghiere che accom-
pagnavano momenti cruciali della comunità (nascita, morte, matrimonio…), ma 
produce anche la possibilità e la regola che permette la creazione di altri testi. 
Può essere considerato anche un autore precursore in quanto costituisce fonte o 
influenza che contribuisce sostanzialmente alla forma e al contenuto di un’opera 
successiva.38 La testualità performativa39 dello sciamano è infatti particolarmente 
presente nelle mitikus mesék /fiabe magiche/ dove si trovano rimandi alla mito-
logia e alle formule magiche di origine ugrofinnica e ungherese. Questi motivi 
arcaici sono stati inglobati nelle fiabe magiche grazie al ruolo del popolo che li 
ha rielaborati, conservati e tramandati oralmente, si pensi ad esempio al motivo 
dell’albero cosmico e del táltos ló in fiabe come Az égig érő fa /L’albero che tocca 
il cielo/. Elek Benedek sembra assegnare alle fiabe popolari il nome e il volto 
del popolo ungherese, facendo quindi un’operazione di attribuzione retrospettiva 
(retrospective authorization):40 i rapsodi narrano e impersonano lo sciamano, sep-
pur apportando modifiche e aggiunte dettate dalla cultura del proprio tempo e 
dai nuovi influssi culturali. Fondamentale per fissare in eterno questi racconti e 
permettere anche alle generazioni future di godere di questo tesoro, è il ruolo del 
raccoglitore al quale si può attribuire la funzione di autore esecutivo (executive 
author) e di autore revisionatore (revisionary author). Con autore esecutivo si 
indica il produttore o artifex, ovvero il revisore, il riordinatore, il compilatore del 
testo fino a renderlo adatto alla pubblicazione.41 Attribuendo il merito del suc-
cesso della raccolta di fiabe al popolo ungherese, Elek Benedek è consapevole di 
questo suo ruolo di artifex e non si attribuisce mai il titolo di auctor42. Il racco-
glitore, pur nella sua volontà di mantenere il testo scritto più fedele possibile alla 
fiaba orale, è costretto ad intervenire per dare coerenza e fluidità alla narrazione, a 
fare quindi una revisione del materiale e ad agire come editore. Per questo motivo 
35 Eliade, Mircea, Lo sciamanesimo e le tecniche arcaiche dell’estasi, Edizioni Mediterranee, 
Roma 1992, p. 10, 21-22, 24-25.
36 Foucault, Michel, op. cit., p. 15.
37 Love, Harold, op. cit., p. 40.
38 Ibid., p. 40.
39 Barthes, Ronald, La morte dell’autore, in Id. Il brusio della lingua, Saggi critici IV, Einaudi, 
Torino 1988, pp. 51-56, p. 54.
40 Love, Harold, op. cit., p. 45.
41 Ibid., p. 43.
42 Ibid., p. 35.
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al raccoglitore si può assegnare anche il ruolo di autore revisionatore43. L’autoria-
lità collaborativa lungo l’asse sincronico comprende invece la collaborazione tra 
i narratori e il raccoglitore, ma anche tra i vari raccoglitori: come infatti ricorda 
Elek Benedek, i suoi colleghi hanno avuto un ruolo importante per la sua opera, 
perché da ogni parte del paese gli inviavamo fiabe e leggende44.
In conclusione, ho approfittato dell’anniversario della nascita e della morte 
di Elek Benedek non solo per omaggiarlo, ricordando la sua immensa opera attra-
verso due testi della sua raccolta, ma anche per presentare alcune ipotesi di ricerca 
nell’ambito dell’autorialità applicata alle fiabe popolari ungheresi. Il presente arti-
colo non pretende di essere esaustivo, ma solo di introdurre una linea di ricerca 
che sto attualmente approfondendo. Questi racconti meritano di essere studiati 
a fondo, includendo anche l’analisi linguistica della loro formularità per meglio 
delineare l’autorialità multipla attraverso lo stile impresso, ma anche per definire 
miti, immagini archetipiche e formule stereotipiche che caratterizzano le fiabe 
popolari ungheresi, contraddistinguendole dal resto delle altre fiabe europee. 
43 Ibid., p. 46.
44 Benedek, Elek, Magyar Mese és Mondavilág III: A tűzmadár, op. cit., Itt a vége.

ANTAL SZERB, LO SCRITTORE VIAGGIATORE
Elena Lavinia Dumitru
Antal Szerb (1901-1945) nasce a Budapest in una famiglia della classe media 
che si era convertita dal giudaismo al cattolicesimo. Studia letteratura tedesca e 
inglese all’Università di Budapest, conseguendo un dottorato nel 1924. Ma il suo 
percorso nel mondo delle lettere ha inizio già nel 1921 quando, nel numero di feb-
braio della rivista Nyugat (Occidente)1 pubblica una serie di poesie, insieme a degli 
articoli di critica letteraria. In tale ambito, collabora anche con la rivista Napkelet 
(Oriente) e Minerva dove, nel 1926, pubblica la sua tesi di dottorato su Kölcsey. 
Durante la seconda metà degli anni Venti vive in Francia, Italia e Inghil-
terra, dove lavora al suo primo libro di critica letteraria, Az angol irodalom kis 
tükre (Lo specchietto della letteratura inglese), pubblicato nel 1929. Già negli 
anni precedenti il suo spirito analitico si era pienamente notato in vari scritti che 
riguardano non solo la letteratura ungherese e i suoi rappresentanti – da ricordare 
A magyar újromantikus dráma (Il dramma ungherese neoromantico) o Az udvari 
ember (L’uomo di corte) del 1927 e il suo contributo del 1929 alla figura di Dániel 
Berzsenyi – ma anche la letteratura inglese con uno studio dedicato a William 
Blake nel 1928.
Negli anni Trenta si dedica quindi principalmente alla letteratura anglosas-
sone e alla teoria dei romanzi. Il suo interesse per la storia della letteratura si con-
cretizza in un’ampia opera intitolata A világirodalom története (Storia della lette-
ratura universale) che ha come ispirazione il lavoro di Mihály Babits, Az európai 
irodalom története (Storia della letteratura europea) e che considera la letteratura 
universale come un processo in cui scrittori e opere di significato transnazionale 
superano i confini del tempo e della collocazione nazionali, dando vita a un’unità 
di stili ed epoche. 
Per quanto riguarda lo studio approfondito della storia della letteratura 
ungherese, Szerb vi dedica un’opera altrettanto rappresentativa. Il volume Magyar 
irodalomtörténet (Storia della letteratura ungherese) segna infatti l’inizio della 
sua collaborazione con la comunità “Helikon” a Marosvécs in Transilvania, dove, 
nella prima metà del XX secolo, dopo la firma del Trattato del Trianon, in seguito 
alla dissoluzione del multietnico Impero Austro-Ungarico e alla definizione dei 
nuovi confini dell’Europa danubiano-balcanica, si assiste all’apparizione implicita 
1 Le traduzioni dall’ungherese presenti nel testo sono state eseguite dall’autrice del presente 
saggio.
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di una letteratura delle minoranze, in particolare quella magiara, che si esprime, 
non solo in ambito letterario, ma anche storico, politico e sociale attraverso i suoi 
più importanti esponenti2. 
Molti sono gli intellettuali interessati a tutelare le specificità culturali e lette-
rarie magiare e così si tenta di realizzare una sorta di unità della letteratura unghe-
rese in Romania nel 1926 quando prende vita la società letteraria Erdélyi Helikon 
(Elicona Transilvana) che, a parte i discorsi strettamente letterari, si propone anche 
di riflettere sul rapporto fra cultura e politica con un contributo significativo allo 
sviluppo e alla conservazione di una specifica identità magiara. Le idee della 
società vengono espresse attraverso la rivista che porta lo stesso nome e che viene 
fondata nel 1928. La rivista Erdélyi Helikon (i cui numeri continueranno ad uscire 
fino al 1944) ospita tra le sue pagine nomi di scrittori famosi d’Ungheria, come per 
esempio Mihály Babits e László Németh, ma anche giovani autori talentuosi come 
Jenő Dsida. La società letteraria e la rivista diventano dunque i principali elementi 
della specificità culturale magiara nella Transilvania interbellica, permettendo la 
sopravvivenza di un concreto legame tra i letterati ungheresi tra i due lati del con-
fine, incoraggiando e arricchendo la letteratura ungherese di Romania. Attraverso 
tale attività avviene anche un recupero dell’immagine del regno d’Ungheria, tema 
affrontato sia direttamente che in maniera implicita grazie agli innumerevoli riferi-
menti. Proprio in alcune delle righe pubblicate dalla Rivista sembra a tratti riemer-
gere la complessità – anche al di là delle nuove frontiere – dell’Ungheria storica 
benché sia in effetti la sua scomparsa a rappresentare il motivo stesso dell’esi-
stenza dell’Erdélyi Helikon come elemento di continuità ma anche di evoluzione 
all’interno dell’élite intellettuale e politica magiara. Attraverso i suoi numeri si 
sviluppa infatti anche uno studio e una valorizzazione della precedente letteratura 
ungherese, mettendo così in luce temi di grande rilievo quali tradizione e identità 
nazionale. Da questo punto di vista, la Storia di Szerb, pubblicata nel 1934 presso 
la Erdélyi Szépmíves Céh a Cluj (Kolozsvár) rappresenta un anello importante 
nell’articolata rete che definisce proprio l’idea di identità e di appartenenza, par-
ticolarmente complessa nel contesto degli importanti cambiamenti che segnano il 
Novecento che vede un’Ungheria letteraria “tra Occidente e Oriente”3.
2 Per un quadro della complessa situazione politica in questa fase ci limitiamo a citare P. Hanák 
(a cura di), Storia dell’Ungheria, traduzione di Giovanna Motta e Rita Tolomeo, Franco Ange-
li, Milano 1986; I. Romsics, Magyarország története a XX században, Osiris, Budapest 1999; 
A. Biagini, Storia della Romania contemporanea, Bompiani, Milano 2005; Storia dell’Un-
gheria contemporanea, Bompiani, Milano 2006; A. Carteny, Da Budapest a Bucarest. Saggi 
di storia e cultura, Edizioni Periferia, Cosenza 2007; A. Vagnini, Ungheria: la costruzione 
dell’Europa di Versailles, Carocci editore, Roma 2015.
3 A. Nuzzo, La letteratura degli ungheresi, ELTE Eötvös Collegium, Budapest 2012, p. 172.
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Il critico che considerava il poeta rinascimentale Bálint Balassi il poeta reli-
gioso più importante prima di Endre Ady4 e Mór Jókai il “benefattore della nazione 
ungherese”5 ha la capacità di superare la sfera dell’analisi letteraria per arrivare lui 
stesso a creare delle opere notevoli nelle quali riesce a trarre frutto della sua vasta 
conoscenza in materie di letteratura, storia o filosofia che diventa, attraverso la scrit-
tura, vera e propria letteratura. Con uno stile particolare e dotato di un eccezionale 
umorismo, Szerb diventa autore di racconti e romanzi, tra cui A Pendragon-legenda 
(1934) (La leggenda di Pendragon), A harmadik torony (1936) (La terza torre), Utas 
és holdvilág (1937) (Viaggiatore e chiaro di luna), VII. Olivér (1937) (Oliver VII) e 
A királyné nyaklánca (1943) (La collana della regina).
A harmadik torony (scritto nel 1936) e Utas és holdvilág (1937) sono stretta-
mente legati. Il filo narrativo che ritroviamo nella prima opera che si presenta sotto 
la forma di un diario si ripete in qualche modo nella seconda, avendo all’interno 
della costruzione letteraria due costanti: l’autore-personaggio che si racconta e l’I-
talia che diventa la meta di un viaggiatore che riesce a permettersi il lusso di visitare 
un paese che “si trova ancora al suo posto”6. La storia di Szerb comincia con una 
introduzione particolarmente suggestiva che non lascia spazio a interpretazioni di 
natura politica: si tratta di un periodo in cui la Spagna non gradisce ospiti stranieri, 
in cui la guerra segna distruzione nel nome del progresso, in cui gli stati totalitari 
proclamano il principio secondo il quale “il vero patriota non lascia il territorio della 
sua patria, il vero patriota rimane a casa”7. Szerb si distingue per la sua volontà e 
capacità di vedere il mondo e la sua visione rivela proprio il suo istinto di viaggiatore 
che compie la propria missione, quella di essere libero di vedere. L’autore ci porta 
con sé e con i suoi pensieri più intimi a Venezia, considerata “centro del mondo” o 
“per lo meno uno dei suoi centri, perché il mondo ha più centri”8, a Vicenza, patria 
4 “Balassa Bálint a magyar irodalom legnagyobb vallásos költője Ady Endre előtt”, Szerb A., 
Magyar irodalomtörténet, Magvető Könyvkiadó, Budapest 1958, p. 32.
5 A. Nuzzo, La letteratura degli ungheresi, op. cit., p. 161.
6 Olaszország még a helyén van: Szerb A., A harmadik torony, edizione online su https://epa.
oszk.hu/00000/00022/00609/19293.htm.
7 “a totális állam bizonyára előbb-utóbb ki fogja mondani az elvet, hogy az igazi hazafi nem 
hagyja el hazája területét, az igazi hazafi otthon ül”.
8 “Velence a világ közepe. Az egyik közepe legalább is, mert a világnak több közepe van, ten-
gelye többfele hajlik és sok az egyedül érvényes igazság, számos az «egy a szükséges». A Szent 
Márk-téren a világ közepén érzed magad, és Rómában több helyen is, és Párisban a Place de 
l’Opérán. Londonban nincsen közepe a világnak, pedig London a legnagyobb város és a le-
gnagyobb nép fővárosa, mégis valahogy kint van a világ perifériáin, és nem középpont, nincs 
Szent Márk-tere, Valéry Larbaud joggal beszélhet London falusias magányáról. Aki a Szent 
Márk-téren sétál, tudja, hogy sétálása által valahogy funkciót tölt be, ott van, a Szent Márk-
téren, a világ közepén, és hagyja, hogy a világ körülötte keringjen”.
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dell’ultimo grande architetto del Rinascimento9, a Verona, città severa e bella10 o 
al Lago di Garda e a Gardone con d’Annunzio, “orgoglio nazionale”11. Szerb vive 
l’Italia attraverso le sensazioni più variate, in una maniera totale che gli permette di 
trovare essenze inaspettate:
Cammino per le montagne sul lago e mentre, semicosciente, guardo, 
sento improvvisamente dentro di me una freccia dalla dolorosa 
bellezza: questa è l’Italia! Una casa di fronte a me, vicino a essa un 
cipresso: questa è l’Italia”12.
Il viaggio continua, sotto il segno di una piacevole solitudine, verso Bologna, 
Ravenna, San Marino, Ferrara e Trieste in un percorso che, per la sua chiarezza, 
sembra concepito e presentato da una guida turistica professionale – infatti nel testo 
non mancano i riferimenti al Baedeker, considerato proprio l’inventore delle guide 
turistiche moderne – ma che, in realtà ci regala una lettura articolata, densa, rivela-
trice nella quale troviamo forse tutte le ipostasi della personalità di Antal Szerb sotto 
l’unica veste di viaggiatore: ci troviamo accanto al critico letterario che non dimen-
tica di evocare figure importanti della cultura universale come Madách, Burckhardt, 
Palladio, Babits, Keats, Shelley, Goethe e il già citato D’Annunzio, Milán Füst, 
Dante, Ariosto o Tasso. Appassionato dalla storia, Szerb percorre momenti cruciali 
di un’Europa che, quando fu costruita – come annota lo scrittore con grande spirito 
d’osservazione – “non si era ancora definitivamente decisa a essere Europa”13.
Lo scrittore, amante della lingua e della cucina italiana, conserva nel testo 
della sua opera parole che riescono a concentrare nella loro essenzialità un uni-
verso di significati, come quell’“eccellente pastasciutta”14 che rinchiude in sé la 
soddisfazione di un “mangiatore romantico”15.
Szerb si rivela anche e soprattutto ne La terza torre come spettatore-com-
mentatore degli eventi storico-politici. Il suo racconto comincia appunto con un 
quadro generale che riguarda la situazione della Spagna dove lo scoppio della 
guerra civile avrebbe portato al crollo della Repubblica, segnando così l’ini-
zio della lunga dittatura del generale Franco – il cosiddetto franchismo – molto 
vicino all’ideologia del fascismo e come tale appoggiato della Germania nazista e 
9 “Itt élt és épített a renaissance utolsó nagy építőmestere”.
10 “Zordon és szép város”.
11 “az egyik nemzeti büszkeség”.
12 “Sétálok a tóparti hegyek közt és amint félig-tudatosan nézdegélek, hirtelen belémnyilal, fájdal-
mas gyönyörűséggel: ez Olaszország! Egy ház áll előttem, mellette ciprus: ez Olaszország”.
13 “még nem határozta el magát végérvényesen, hogy Európa legyen”.




dall’Italia fascista. Un’Italia che per Szerb può ancora costituire meta di viaggio, 
anche se, confessa l’autore, 
viaggio sempre in Italia come se andassi lì per l’ultima volta, e 
quando vedo per la prima volta una città, è sempre come se allo 
stesso tempo la rivedessi e le dicessi addio. Dostoevskij scrive che 
l’essere umano dovrebbe vivere come se ogni minuto fosse l’ultimo 
minuto del condannato a morte, per poter riconoscere l’indicibile 
perfezione della vita - le mie impressioni italiane sono un po’ come 
queste specie di ultime vedute16.
Un’immagine forte del mondo in cui vive, del mondo in cui i tedeschi hanno 
difficilmente la possibilità di viaggiare17 e i russi sono diventati prigionieri del 
proprio paese18. La sua analisi politica riguarda anche e soprattutto l’Italia dove 
accadono solo grandi cose. Il Duce fa l’inaugurazione del nuovo 
stadio per la gara delle tartarughe e il popolo festeggia con grande 
zelo. […] Il popolo italiano festeggia costantemente con grande 
zelo. Non ci sono problemi. Dio dal cielo sorride con grande zelo 
ai suoi italiani19.
Si tratta di un passaggio che mette in evidenza non solo la capacità dello 
scrittore di dire la verità, ma anche la sua sapienza che riguarda non solo il con-
tenuto – grave, inquieto – ma anche la forma, in una sorta di antitesi attraverso 
la quale lo sdrammatizzare degli eventi avviene per mezzo di un fine e inaspet-
tato umorismo, come nel caso dell’excursus di natura antropologica che riguarda 
ungheresi e italiani: 
Gli italiani ci amano. I loro giornali scrivono ogni giorno di noi: 
“Casa di famiglia vicino al Balaton”, “Nostalgie del Bastione dei 
16 “Azért mindig úgy utazom Olaszországba, mintha utoljára járnék ott, és mikor először látom egy 
városát, mindig egyúttal mintha viszontlátnám is és mintha búcsúznék is tőle. Dosztojevszkij 
azt írja, hogy az embernek úgy kellene élnie, mintha minden perce a halálraítélt utolsó per-
ce volna, hogy fel tudja ismerni az élet kimondhatatlan teljességét - az én olaszországi ben-
yomásaim kissé mind ilyen utolsó szemlátomások”.
17 “a németeknek milyen sokáig kellett ezer márka büntetést fizetniük, ha át akartak menni Au-
sztriába és egyébként is milyen nehéz valahová elutazniuk”.
18 “az oroszok pedig már hány év óta nem utazhatnak egyáltalán sehova sem”.
19 “kizárólag nagyszerű dolgok történnek. A Duce megnyitja az új teknősbéka-verseny-stádiumot 
és a nép lelkesen ünnepli. […]. Olaszország népe állandóan lelkesen ünnepel. Semmi baj. Isten 
az égből lelkesen mosolyog olaszaira”.
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pescatori”. (La nostalgia per loro, penso significhi umore. Che 
lingua saggia!) Anche le persone sono gentili se sentono la parola 
Ungheria. Immagino che l’Ungheria significhi agli occhi degli ita-
liani quanto l’Italia ai nostri occhi: un paese amichevole, romantico 
e fondamentalmente diverso. Noi siamo attratti dal fatto che tutto è 
così vecchio da loro, loro sono attratti dal fatto che tutto è nuovo da 
noi – il che è strettamente legato20.
L’antitesi rappresenta d’altronde una forma di esistenza per Antal Szerb. La 
sua natura caratterizzata da un “orgoglio borghese” (polgári önérzet), viene subito 
negata dall’ostilità che l’autore prova nei confronti della stessa borghesia, delle 
sue regole, i suoi cliché e la sua ipocrisia: 
Odio le distinzioni basate su denaro e pseudo-denaro, o apparenza 
di denaro. Amo il denaro in sé e non mi dispiacerebbe averne molto 
di più – ma non per essere grazie a esso un gentiluomo. Sono con-
sapevole che non diventerò mai un gentiluomo; non solo ci vorrebbe 
molto più denaro e molto più tempo, ma sarebbe necessario avere 
anche un’origine molto più importante – al massimo così posso 
essere gentiluomo nel senso di Pest, il che significa più o meno 
indossare colletto e cravatta, e nemmeno sempre questo. Eppure, 
anch’io alla prima occasione alzo il naso come qualsiasi mio com-
patriota. Sento che il mio rango sociale sia degno di una stanza 
diversa, di un ristorante diverso e di un diverso posto sul treno, e 
così che sento – anche se so bene che il mio rango sociale non è 
degno di nulla al mondo e che la mia appartenenza a una massa, la 
mia umiltà interiore non significa altro che, alla maniera di Pest, 
sento di avere “diritti” e non doveri. Sono talmente grandi le cose 
cresciute in me, il “buono”, cioè cattivo potere della stanza del 
bambino. Pfuj, vergognati21.
20 “Az olaszok szeretnek minket. A lapjaik mindennap írnak rólunk: «Családi ház a Balaton mel-
lett», «Nostalghie di Halászbástya». (A nostalghia náluk, azt hiszem, hangulatot jelent. Milyen 
bölcs nyelv!) Az emberek is kedvesek, ha az Ungheria szót hallják. Úgy képzelem, Ungheria az 
olaszok szemében majdnem annyit jelent, mint Olaszország a mi szemünkben: baráti, roman-
tikus és lényegesen más országot. Minket az vonz hozzájuk, hogy ott minden olyan régi, őket 
az vonzza hozzánk, hogy itt minden olyan új - ami nagyon rokon dolog”.
21 “Utálom a pénzen és álpénzen, pénz-látszaton alapuló distinkciókat. A pénzt magát szeretem 
és nem bánnám, ha sokkal többem lenne belőle - de nem azért, hogy úriember legyek rajta. 
Tisztában vagyok vele, hogy sosem lesz belőlem úriember; ahhoz nemcsak sokkal több pénz és 
sokkal több ráérő idő, hanem sokkal több származás is kellene - így legfeljebb pesti értelemben 
lehetek úr, ami kb. annyit jelent, hogy gallért és nyakkendőt viselek, azt sem mindig. És ime 
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Il borghese antiborghese tenta quindi di combattere i suoi istinti snob (szno-
bisztikus ösztöneim) proprio per poter lasciare spazio ai suoi sogni, alle sue nostal-
gie, a tutti i sentimenti che si intrecciano come i vicoli delle città italiane capaci di 
provocare una grande estasi: “Se dovessi parlare in maniera molto precisa, direi 
che amo l’Italia per i suoi vicoli. Il vicolo rappresenta per me quello che era per 
l’epoca di Goethe il giardino, e per il romanticismo la «natura»”22.
Szerb compie anche un viaggio educativo che porta al compimento di 
sé come inteso da Spranger23 dove lo scopo dell’educazione è la formazione 
dell’uomo interiore, poiché 
in effetti la figura del viaggio esprime una metafora del processo 
educativo in maniera inseparabile dalla più ampia metafora della 
vita umana, e proprio in questo risiede la sua potenza simbolica. Nel 
tema del viaggio è l’intera vita umana nella sua complessità che viene 
descritta come “cammino” e “trasformazione”, cioè come “movi-
mento intenzionale” verso una meta solo ipoteticamente definita24.
Il cammino che percorre Szerb porta alla felicità, alla completezza, un esito 
che risulta inattendibile anche all’autore stesso, escursionista a San Marino, sulla 
strada per la terza torre:
Sto seduto sopra il paesaggio italiano, al crepuscolo i colori azzurri 
e rossi dove finisce il cielo saranno più affilati, più rumorosi, più 
lontani, dentro di me sale l’indicibile dolcezza della serenità del 
paesaggio italiano e per la prima volta in questo mio viaggio sono 
felice. Felice nel senso antico della parola, secondo cui un bambino 
non può essere felice: completo. Non manca nulla. La terza torre 
mégis az első adandó alkalommal én is felhúzom az orromat, mint akármelyik honfitársam. 
Úgy érzem, mintha társadalmi rangomat különb szoba és vendéglő és vasúti hely illetné meg, 
úgy érzem - holott jól tudom, hogy társadalmi rangomat a világon semmi sem illeti meg és 
hogy tömegmivoltomat, belső alacsonyrendűségemet semmi sem bizonyítja jobban, mint hogy 
pesti módon «jogokat» érzek és nem kötelességeket. Ekkora a belém nevelt dolgok, a «jó», 
tehát rossz gyermekszoba hatalma. Pfuj, szégyeld magad”.
22 “Ha egészen konkrétan kellene beszélnem, azt mondanám, hogy sikátoraiért szeretem Ola-
szországot. A sikátor nekem az, ami Goethe korának a kert volt, és a romantikának a «természet». 
Nincsen olyan havas és gleccser, hegyi tó és folyó, tenger és park, ami annyira megilletne, mint 
régi olasz városok sikátorai. Álmaim, nosztalgiáim idevezetnek, amikor először megláttam egy 
sikátoros kis olasz hegyivárost, életem legnagyobb eksztázisát éltem át”.
23 Cfr. E. Spranger, La vita educa, La Scuola, Brescia 2004.
24 M.T. Moscato, Il viaggio come metafora pedagogica. Introduzione alla pedagogia intercultu-
rale, La Scuola, Brescia 1994, pp. 103-104.
44
RSU XVIII - “Storia, arte, cultura e società”
è mia. L’Italia è mia, non di Mussolini. Io stesso sono mio. E sono 
abbastanza solo per me stesso.
Lì, nella Terza Torre, ho capito tutto: la mia agitazione sui treni, 
negli alberghi, nei ristoranti, tra gli escursionisti, ovunque dove da 
solitario ho dovuto entrare in contatto con la collettività, la felice 
collettività italiana. Ho temuto per la mia solitudine a causa loro 
e del futuro dell’Europa che loro simboleggiavano a mio avviso. 
Ho temuto per la mia felicità solitaria a causa della loro felicità di 
branco perché loro erano quelli più forti.
Questa felicità che provo nella Terza Torre non posso darla a nes-
suno. Proprio come a nessuno e a niente, a nessun Stato e nessuna 
idea non posso dare me stesso25.
Il viaggio di Antal Szerb acquisisce così una connotazione storico-geo-esisten-
ziale sottolineata proprio dal contesto in cui esso avviene: eventi storici, paesaggi 
che esprimono la fisicità stessa del viaggio attraverso culture e società diverse per 
la loro posizione geografica, la propria storia, le proprie tradizioni. Incontri ed acca-
dimenti cambiano il viaggiatore, poiché, evidenzia M.T. Moscato: “l’esito del viag-
gio adulto è sempre una trasformazione sostanziale, interna, e non un’acquisizione 
materiale o un nuovo status”26 e prevede un ritorno al punto iniziale, “un ritorno a 
casa in cui il viaggiatore che ritorna non è più la stessa persona che era partita”27.
Uno scenario che si sviluppa anche nel romanzo Viaggiatore e chiaro di luna 
(Utas és holdvilág)28 dove l’autore crea una specie di alter ego – Mihály – che si 
trova, con la moglie Erzsi, “per la prima volta in Italia, a trentasei anni, in viaggio 
25 “Ülök az olasz táj fölött, az alkonyatban a kékek és az ég alján a vörösek élesebbek, zengőbbek, 
távolosabbak lesznek, belém száll az olasz táj kimondhatatlan édességű serenitasa és mosta-
ni utamban először boldog vagyok. Boldog a szó antik értelmében, amely szerint a gyermek 
nem lehet boldog: teljes. Semmi sem hiányzik. A Harmadik Torony az enyém. Olaszország az 
enyém, nem Mussolinié. Én magam az enyém vagyok. És önmagamnak elégségesen egyedül 
vagyok. 
 Ott, a Harmadik Torony alján megértettem mindent: nyugtalanságomat a vonatokon, a szál-
lodákban, a vendéglőkben, a kirándulók közt, egész úton mindenütt, ahol mint magányosnak 
a kollektivitással, a boldog olasz kollektivitással kellett érintkeznem. A magányomat féltettem 
tőlük és az európai jövőtől, amit a számomra szimbolizáltak. A magányos boldogságomat fél-
tettem az ő csordai boldogságuktól, mert ők az erősebbek. 
 Ezt a boldogságot, amit itt érzek a Harmadik Torony alján, senkinek átadni nem tudom. 
Éppúgy, aminthogy senkinek és semminek, semmi államnak és semmi eszmének nem adha-
tom oda önmagam”.
26 M.T. Moscato, Il viaggio come metafora pedagogica. Introduzione alla pedagogia intercultu-
rale, op. cit., p. 121.
27 Ibidem.
28 Il volume è disponibile online su https://mek.oszk.hu/01000/01080/01080.htm
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di nozze”29. Come nel caso de La terza torre, il viaggio ha inizio a Venezia, ma 
la trama subisce spesso qui cambiamenti capitali, sotto il segno del destino, della 
coincidenza e dell’avventura che sembrano dettare il filo narrativo che segue la 
“regola” rinchiusa nell’ultima frase del romanzo: “finché uno è vivo, allora può 
sempre succedere qualcosa”30.
Il quadro borghese che dovrebbe servire da sfondo stabile alla storia viene 
continuamente messo in discussione e ribaltato dall’autore che sembra refratta-
rio alla spaziosità e alla comodità di una vita agiata e cerca continuamente affi-
darsi all’istinto che, avvolgendolo con la sua magia e il suo mistero, lo trascina 
in mezzo all’avventura, alla sperimentazione. Infatti, dopo alcuni giorni tranquilli 
passati insieme alla giovane moglie, Mihály riesce a perdersi nelle calli di Vene-
zia, passando tutta la notte fuori dall’albergo. È in questa occasione che Szerb fa 
un’analisi di quello che è e che dovrebbe essere il matrimonio, concludendo con 
l’amara ironia del suo personaggio: “Quindi è questo il matrimonio, pensò, non 
riesce a capire niente di tutto ciò, ogni spiegazione è senza speranza? Tanto è vero 
che nemmeno io capisco”31.
Szerb riesce a fare una vera e propria analisi di coppia, con tutto quello che 
un rapporto fra una donna e un uomo implica: certezza o incertezza dell’amore, 
angoscia, separazione, capacità di stare insieme e di sopravvivere alla quotidia-
nità, insomma la vita insieme con luci e ombre, con verità e segreti. Segreti e 
ombre soprattutto del passato, come quella di János Szepetneki, l’amico d’infan-
zia di Mihály che la coppia incontra per caso e per un momento a Ravenna. Un 
brevissimo incontro che comunque riesce a sconvolgere Mihály che decide di 
condividere la storia della sua adolescenza con la moglie: 
Ti devo raccontare queste cose accadute nel passato, perché sono 
molto importanti. Le cose importanti in generale succedono nel pas-
sato lontano. E finché non le conosci, rimani sempre, non offenderti, 
per un certo grado solo una conoscenza recente nella mia vita32.
Il filo narrativo segue la storia di Mihály che, da adolescente, aveva spesso una 
strana sensazione in cui un vortice appariva all’improvviso davanti. Si tratta di episodi 
29 “Mihály most volt először Olaszországban, harminchat éves korában, a nászútján”.
30 “És ha az ember él, akkor még mindig történhetik valami”.
31 “Hát ez a házasság, gondolta, ennyire nem érti, ilyen reménytelen minden magyarázat? Igaz, 
hogy én sem értem”.
32 “El kell neked mondanom ezeket a régen történt dolgokat, mert nagyon fontosak. A fontos 
dolgok általában nagyon régen történtek. És amíg azokat nem ismered, addig, ne haragudj, 
bizonyos fokig mindig csak jövevény maradsz az életemben”.
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che durano solo pochi minuti, ma che, allo stesso tempo, gli provocano una sensa-
zione di immobilità che lo mette a disagio anche perché incapace di dare un segnale 
della sua situazione. Una volta, questa condizione durò più del solito e fu in quel 
momento che pensò che il vortice lo stesse finalmente inghiottendo, che la sua fine 
fosse veramente vicina, ma proprio in quel momento di massima tensione si accorse 
di avere accanto Tamás Ulpius, un compagno di scuola che, chiedendogli che cosa 
gli stava succedendo, gli posò la mano sulla spalla, momento in cui Mihály si riprese 
completamente. E fu allora, in quel primo giorno di neve, che Mihály raccontò per 
la prima volta la strana storia del vortice che lo perseguitava e, in un istante, Tamás 
diventò il suo miglior amico. Da quel giorno, i due si incontrano ogni giorno e presto 
Mihály fu invitato nella casa di Ulpius33, una casa-museo che diventa una specie di 
universo parallelo, un’alternativa alla vita reale, un microcosmo totalmente diverso da 
quello con il quale Mihály era abituato. Un altro tipo di casa nella quale Tamás “non 
sopportava il padre, ma amava ancora di più il nonno e la sorella minore”34.
Bisogna ricordare a questo punto che Tamás Ulpius è anche il protagonista di 
una novella giovanile di Szerb, intitolata Hogyan halt meg Ulpius Tamás? (Com’è 
morto Tamás Ulpius?) e pubblicata nel 1919. Si tratta in realtà dell’antefatto del 
romanzo che testimonia la lunga preparazione della storia. 
Una storia che ruota intorno alla casa Ulpius e all’atmosfera particolare che 
si respira in quella dimora dove i fratelli Ulpius vivono la vita come se fosse “un 
teatro, una continua commedia dell’arte. Era sufficiente un minimo gesto per fare 
scattare la cosa, che Tamás ed Éva mettessero in scena qualcosa, cioè a recitare, 
come dicevano loro”35.
Inserendo la metafora del mondo come teatro, come palcoscenico, Szerb rea-
lizza l’intreccio tra realtà e finzione, il gioco tra maschera, inganno e verità, luce 
e ombre che caratterizza l’architettura dell’intera narrazione. L’essere “fuori dal 
mondo” diventa un vero e proprio stile di vita:
Non puoi nemmeno immaginare, quanto fossero irrealistici, quanto 
detestassero ogni realtà pratica. Non avevano mai preso in mano 
un giornale, non avevano assolutamente nessun’idea di quello che 
succedeva nel mondo. E allora c’era la guerra mondiale; ma non 
gli interessava36.
33 “Így kerültem az Ulpiusházba”.
34 “Ulpius Tamás ki nem állhatta az apját, de annál jobban szerette nagyapját és húgát”.
35 “a két testvér élete az Ulpius-házban állandóan színház volt, állandó commedia dell’arte. A 
legcsekélyebb dolog elég volt, hogy megindítsa a dolgot, hogy Tamás és Éva megjátsszanak 
valamit, illetve hogy játsszanak, ahogy ők mondták”.
36 “Nem is tudod elképzelni, mennyire irreálisak voltak, mennyire irtóztak minden gyakorlati 
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Ed ecco come la Storia vera irrompe nella storia per ricordare eventi e per-
sonaggi che hanno segnato il destino dell’Ungheria, come István Tisza, capo di 
governo e “uomo politico noto per il suo autoritarismo, che, in seguito avrebbe 
spinto in guerra il suo paese con grande fermezza”37.
Nonostante “la realtà pratica”, per Mihály la vita nella compagnia dei fratelli 
Ulpius rappresenta “il periodo più felice della mia vita, e se qualche odore o luce 
risveglia in me quel ricordo, anche adesso mi pervade questa felicità esaltante e 
sbalorditiva e lontana, l’unica felicità, che abbia mai conosciuto”38.
Per anni i tre amici passano la loro vita a rifugiarsi nel mondo della propria 
fantasia, popolata da storie e personaggi reali o inventati, in giochi ispirati dal tea-
tro o dal cinema. La situazione cambia una volta arrivati all’ultimo anno di liceo, 
quando il gruppo fu completato da Ervin e János Szepetneki, anche loro percepiti 
come diversi, come ribelli (lázadók). Importanti sono i momenti che segnano la 
loro vita, come Ervin, il ragazzo ebreo che si converte al cattolicesimo, Éva che si 
innamora di Ervin – un amore che il padre della ragazza non accetta –, la disgre-
gazione del gruppo, ma soprattutto i tentativi di abbandonare la vita di Tamás per 
il quale la morte era un’ossessione alla quale riesce a mettere fine suicidandosi in 
condizioni misteriose durante un viaggio a Hallstatt insieme a Éva:
Nelle nostre tragedie che recitavamo uccidevamo e morivamo 
costantemente. Nei nostri giochi si trattava solo di questo. La morte 
preoccupava costantemente Tamás. Ma devi capire, se si può capire 
in questo senso: non la morte, il decadimento, l’annientamento. No. 
Ma l’atto della morte39.
“Erano tempi apocalittici”40 e i legami che uniscono i cinque amici sono 
forti e spesso contraddittori, la loro vita insieme è un susseguirsi di eventi fuori 
dal comune. Durate la conversazione con Erzsi, nonostante il suo desiderio di 
valóságtól. Újság sosem volt a kezükben, sejtelmük sem volt, hogy mi történik a világban. 
Pedig akkor világháború volt; de őket nem érdekelte”.
37 P. Hanák (a cura di), Storia dell’Ungheria, Traduzione di Giovanna Motta e Rita Tolomeo, 
Franco Angeli, Milano 1986, p. 184.
38 “életem legboldogabb időszaka, és ha valami szag vagy világítás felkelti bennem az emlékét, 
most is átfut rajtam az az izgatott és szédelgős és távoli boldogság, az egyetlen boldogság, amit 
ismertem”.
39 “Megjátszott tragédiáinkban állandóan öltünk és haltunk. Játékainkban csak erről volt szó. 
Tamást a meghalás állandóan foglalkoztatta. De értsd meg, ha ugyan meg lehet érteni: nem a 
halál, az enyészet, a megsemmisülés. Nem. Hanem a meghalás aktusa”.
40 “Apokaliptikus idők voltak”.
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confessarsi, Mihály si pente di averlo fatto, convinto che tutto ciò era inutile, che 
la moglie non riusciva a capire, a capirlo. Rimaneva un’estranea (egy idegen nő). 
Il sentimento di estraneità, di lontananza totale all’interno della coppia viene 
a questo punto seguita con attenzione durante il viaggio in treno che parte da 
Firenze con destinazione Roma. La narrazione resta sotto il segno dell’azzardo 
e, una volta arrivati alla stazione di Terontola, Mihály scende per un caffè, ma 
per sbaglio risale su un treno diverso. In questo modo, il loro viaggio insieme 
finisce, Erzsi rimane sul treno per la capitale, mentre Mihály è diretto a Perugia. 
Cambiamento sorprendente che tuttavia rende Mihály felice. Sotto il segno del 
caso e dell’istinto, la strada porta il protagonista a incontrare un monaco che vive 
a Gubbio e che fa miracoli. Poiché Mihály dichiara: “Soffro di nostalgia acuta. Mi 
piacerebbe essere giovane. C’è qualche medicina per questo?”41, la soluzione di 
un incontro con il monaco sembra essere la sua unica possibilità di guarire, visto 
che il religioso, che era arrivato da un paese straniero, una volta aveva guarito 
una donna che soffriva di una malattia simile e con la quale parlava in una lin-
gua sconosciuta. La storia di Gubbio diventa un vero e proprio giallo che spinge 
Mihály a pensare che “la vita è piena di coincidenze inspiegabili. Questo Pater 
Severinus poteva essere quindi Ervin e la signora era Éva, inseguita dal ricordo 
di Tamás...”42.
Ed ecco come il passato diventa presente, Mihály incontra finalmente Ervin 
che, apparentemente sorpreso, “sembrava piuttosto che avesse contato su quell'in-
contro da tanto tempo”43. I due si raccontano ed è Pater Severinus che ascolta il 
suo vecchio amico al quale conferma la “leggenda” della donna guarita che altra 
non era che Éva. Come lei, anche Mihály cerca un rimedio per lasciar andare il 
fantasma di Tamás ed Ervin gli fornisce la soluzione. Andare a Roma:
– Non importa che fai. Potresti vedere le quattro grandi basiliche 
della cristianità. Scendi nelle catacombe. Fai quello che vuoi. Non 
ci si può annoiare a Roma. E soprattutto, non fare nulla. Abban-
donati al caso. Abbandonati completamente, senza avere un pro-
gramma ... Lo farai?44 
41 “Akut nosztalgiám van. Szeretnék fiatal lenni. Van arra valami orvosság?”
42 “Az élet tele van megokolatlan koincidenciákkal. Ez a Pater Severinus hátha csakugyan Ervin, 
és a hölgy Éva volt, akit Tamás emléke kísért...”
43 “Inkább olyan volt, mintha régóta számított volna erre a találkozásra”.
44 “– Mindegy, mit csinálsz. Látogasd meg talán a kereszténység négy nagy bazilikáját. Menj ki a 
katakombákba. Amit akarsz. Rómában nem lehet unatkozni. És főképp ne csinálj semmit. Bízd 
magad a véletlenre. Add át magad teljesen, ne legyen programod... Megteszed?”
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La narrazione è costruita su due piani principali che seguono il destino di 
Mihály e quello di Erzsi. Anche quest’ultima, “seguendo una certa gravità geo-
grafica” (Bizonyos földrajzi gravitációt követve), decide di non rimanere a Roma, 
ma parte per Parigi dove va a incontrare un’amica d’infanzia. E presto, nella vita 
parigina di Erzsi apparirà un personaggio già conosciuto: János Szepetneki.
Nel frattempo, la permanenza di Mihály a Roma non porta nessun avvenimento 
particolare nei primi giorni, se non la felicità di trovarsi in una città che “eclissava” 
tutte le altre città italiane (Róma mellett eltörpült a többi olasz város mind). Ed è qui 
che riceve una lettera da suo fratello che gli chiede di tornare a casa, ma proprio la 
notte che Mihály pensava fosse l’ultima trascorsa a Roma, mentre errava disperato 
sulle strade della metropoli, incontra per un istante Éva Ulpius, poiché “i segni non 
avevano ingannato, per questo doveva venire a Roma, perché Éva era qui. Adesso 
sapeva già anche che questo era il porto della sua nostalgia: Éva, Éva...”45.
A questo punto capisce che non sarebbe tornato a Budapest; era proprio a 
Roma che doveva compiere il suo destino e quella attesa del destino diventa la sua 
unica occupazione. Se la storia debutta con la parte intitolata “Viaggio di nozze”, 
l’ultima parte conduce alla “Porta dell’inferno”. I personaggi e i destini si rin-
contrano, le storie si intrecciano, la storia dei due sposi finisce, Ervin, il monaco 
di Gubbio, gravemente malato di tubercolosi, muore, Éva compare alla porta di 
Mihály nel mezzo della notte.
Éva non era cambiata per niente. L’amore conserva per sempre un 
momento, il momento in cui è nato; e la persona amata non invecchia 
mai, negli occhi del suo amante avrà sempre diciassette anni, e lo stesso 
vento amichevole che soffiava in quel momento fatale farà tremare per 
tutta la vita i suoi capelli disordinati, il leggero vestito estivo46.
Éva rappresenta per Mihály anche il ricordo di Tamás e la discussione porta 
inevitabilmente alla questione della sua morte:
– Siamo andati a Hallstatt. Tamás ha pensato a questo posto. 
Quando sono arrivata lì, ho capito tutto. […] Tamás scrisse la sua 
lettera d’addio […]. Poi mi ha chiesto di preparare il veleno e di 
darglielo…
45 “A jelek nem csaltak, ezért kellett Rómába jönnie, mert Éva itt van. Most már azt is tudta, hogy 
nosztalgiájának ez volt a kikötője: Éva, Éva...”
46 “Éva nem változott semmit. A szerelem mindvégig megőriz egy pillanatot, azt a pillanatot, 
amikor született; és akit szeretnek, sosem öregszik meg, szerelmese szemében mindig tizenhét 
éves marad, és kócos haját, könnyű, nyári ruháját ugyanaz a barátságos szél borzolja egy életen 
át, ami akkor fújt, abban a végzetes pillanatban”.
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Perché ho dovuto farlo? ... E perché l’ho fatto ... vedi, sei forse l’u-
nico che puoi capirlo, tu che hai giocato con noi all’epoca47.
A Mihály non rimane che chiedere a Éva di fare per lui quello che aveva 
fatto per il fratello, ma per una strana coincidenza – viene trascinato ad un bat-
tesimo in qualità di padrino – non riesce a essere a casa proprio la sera del suo 
suicidio programmato. Il mattino successivo invece, una volta tornato nella sua 
stanza, Mihály riceve la visita dell’anziano padre che lo porterà a casa, a Buda-
pest. Liberato dall’ossessione di Tamás, Mihály scopre una lettera che Éva gli 
aveva lasciato:
Mihály, quando leggerai questo, sarò già in viaggio verso Bombay. 
Non vengo da te. Tu non morirai. Tu non sei Tamás. La morte di 
Tamás riguarda solo Tamás, ognuno deve cercare la propria morte. 
Che Dio sia con te, Éva48.
Mihály completa il suo destino, la sua partenza per l’Italia implicava il 
ritorno a casa, con la sfida di conformarsi ad un mondo nel quale non si era mai 
sentito a suo agio: 
Era questo il suo destino. Quello di arrendersi. I fatti erano stati più 
forti di lui. Non si può scappare. Sono sempre loro più forti, i padri, 
i Zoltán, le aziende, le persone.
Il padre si addormentò e Mihály guardava fuori dalla finestra, nella 
luce della luna cercò di indovinare i contorni dei monti toscani. 
Bisogna rimanere in vita. Anche lui continuerà a vivere, come i ratti 
tra le rovine. Ma comunque avrebbe vissuto. E finché uno è vivo, 
allora sempre può succedere qualcosa49.
47 “– Hallstattba mentünk. Tamás gondolta ki ezt a helyet. Mikor odaértem, mindent megértet-
tem. […] Tamás megírta búcsúlevelét. […] Azután megkért, hogy készítsem el a mérget, és 
adjam oda neki... Hogy miért kellettem ehhez én?... és hogy miért tettem meg... látod, ezt csak 
te tudod talán megérteni, te, aki együtt játszottál velünk annak idején”.
48 “Mihály, mikor ezt olvasod, már útban vagyok Bombay felé. Nem jövök el hozzád. Te nem 
fogsz meghalni. Te nem vagy Tamás. Tamás halála csak Tamást illeti meg, mindenki keresse a 
saját halálát. Isten veled, Éva.”
49 “Ez a sorsa. Megadja magát. A tények erősebbek voltak nála. Megszökni nem lehet. Mindig ők 
az erősebbek, az apák, a Zoltánok, a vállalatok, az emberek.
 Apja elaludt, és Mihály kibámult az ablakon, a hold fényében próbálta kivenni a toszkán 
hegyek körvonalait. Életben kell maradni. Élni fog ő is, mint a patkányok a romok közt. De 
mégis élni. És ha az ember él, akkor még mindig történhetik valami”.
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Il viaggio assume, da questo punto di vista, un significato esistenziale, perché 
dà il senso di quanto l’animo umano sia inquieto, di quanto sia lunga e complessa 
la strada, di quanto sia dura la lotta con le proprie paure. Trovare il senso della 
vita durante una permanenza in luoghi italici antichi è anche un esercizio catartico 
che porta in qualche modo a un equilibrio mentale, necessario per crescere, per 
meglio capire la vita e le sue sfide. Durante la lettura Szerb riesce a trascinare il 
lettore nell’intreccio narrativo a tal punto che si ha la sensazione di stare accanto 
a Mihály e di vivere con lui questa esperienza fatta di incontri, di dialoghi intellet-
tuali e di riflessioni sul senso della morte e dell’esistenza. Come ne La terza torre, 
Antal Szerb riesce ad affascinarci con l’originalità delle sue idee, l’attenzione al 
dettaglio tipica di un connaisseur d’arte e di cultura, la precisione di un amante 
della Storia, la capacità di usare l’ironia nei momenti più inaspettati, insomma con 
il potere ipnotico di attrarci nella trama e nelle situazioni che descrive toccando 
temi profondi, a tratti surreali, ma con un finale ricco di saggezza. Un Bildungsro-
man che mette a fuoco la natura flessibile dell’esistenza umana e che allo stesso 
tempo rappresenta un momento di riflessione sui propri ideali e valori visti e vis-
suti attraverso le emozioni, le passioni, i dolori e le continue scoperte che portano 
all’evolversi del protagonista verso la maturità. Una maturità di vita che purtroppo 
l’autore non avrebbe raggiunto. Deportato nel 1944 nel campo di concentramento 
di Balf, Szerb muore a 43 anni in seguito a un pestaggio. 
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IL ROMANZO ANNA ÉDES DI KOSZTOLÁNYI: UNA NUOVA 
PROSPETTIVA DI LETTURA
Simona Nicolosi
“Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi”: è la frase 
pronunciata da Tancredi, nipote del principe Salina nel romanzo Il Gattopardo di 
Tomasi di Lampedusa. Siamo nella Sicilia del 1860 all’arrivo della spedizione 
garibaldina dei Mille, in un luogo e in un tempo lontani dall’ambientazione del 
romanzo di Dezső Kosztolányi (1885-1936), ma il gattopardismo è tratto caratte-
ristico anche dell’Ungheria del primo dopoguerra scossa dai numerosi e sconvol-
genti eventi storici occorsi tra il 1918 e il 1921: la dissoluzione della Monarchia 
austro-ungarica al termine delle Prima guerra mondiale, la nascita della Repub-
blica ungherese, la rivoluzione bolscevica di Béla Kun, l’occupazione della capi-
tale da parte delle forze armate romene, la controrivoluzione dell’ammiraglio 
Horthy1. Tra i suoi romanzi, tutti composti durante gli anni Venti, – Nero, a véres 
költő (1922), Pacsirta (1924), Aranysárkány (1925)2 – e che rappresentano la 
1 Il 16 novembre 1918 era stata proclamata la Repubblica democratica ungherese e nominato 
presidente Mihály Károlyi (1875-1955), uomo politico magiaro noto come il conte rosso per 
le sue simpatie socialiste. La grave crisi economica postbellica caratterizzata da alta disoccu-
pazione e fortissima inflazione aggravò i problemi di politica interna: si formarono nel paese 
una serie di consigli rivoluzionari simili ai Soviet russi del 1917. La mancanza di una linea 
politica coerente da parte del governo nei confronti della firma dell’armistizio, l’abolizione 
delle forze armate ungheresi e alcune altre mosse false di Károlyi in politica estera peggiora-
rono la situazione. La nota Vyx dei francesi e il perentorio ordine alle forze armate ungheresi 
di sospendere le operazioni militari contro gli eserciti invasori di Serbia, Romania e Cecoslo-
vacchia spianò la strada alle dimissioni di Károlyi e alla presa di potere da parte di Béla Kun 
(1886-1938), fondatore del partito comunista ungherese nel novembre 1918. Il 21 marzo 1919, 
sull’onta nazionalista suscitata dalla nota Vyx, fu annunciata la creazione della Repubblica so-
vietica magiara. La serrata nazionalizzazione di industrie, proprietà terriere sopra i 100 acri e 
dei centri nevralgici del paese (trasporti, sanità, banche), nonché la feroce requisizione di cibo 
dalle campagne gli alienò in breve tempo il supporto popolare. Le ripetute sconfitte militari da 
parte dei rumeni fecero il resto. L’esperienza comunista crollò il primo agosto 1919, dopo 133 
giorni. Nel frattempo, l’ammiraglio Miklós Horthy (1868-1957) aveva assunto la direzione del-
le forze armate controrivoluzionarie del governo anticomunista formatosi a Szeged nel 1919. 
Horthy fece il suo ingresso vittorioso a Budapest, solo dopo però che le truppe rumene avevano 
ripiegato verso i confini nazionali su sollecitazione degli Alleati. Il nuovo governo si affrettò 
a dichiarare decaduta la Repubblica e ad instaurare di nuovo la Monarchia, ma, dato che non 
sussistevano le condizioni per un ritorno degli Asburgo, si optò per nominare lo stesso Horthy 
capo provvisorio dello Stato col titolo di reggente.
2 In versione italiana: Nerone, il poeta sanguinario (1933, 2014); Allodola (2000); Anna Édes 
(1937, 2014). Il romanzo Aranysárkány non è ancora stato edito in italiano.
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produzione in prosa dell’autore prima che lo stesso approdasse al genere della 
novella3, Anna Édes (1926) è l’opera più fortemente influenzata dagli eventi sto-
rici. La protagonista, una povera e riservata ragazza di provincia, si muove in un 
contesto di grandi cambiamenti: tre anni in cui l’Ungheria da regno inglobato 
nell’impero asburgico si trasforma in Repubblica democratica prima, bolscevica 
poi, ed infine in un curioso regno senza re guidato da un ammiraglio senza la sua 
flotta4. Ma come la Sicilia dell’Unità d’Italia ben insegna, è proprio quando tutto 
sembra cambiare che niente si trasforma veramente: la struttura sociale del paese 
non subisce alcuna modifica e non vi è alcun riscatto per i reietti. È forse per que-
sto motivo che nel romanzo l’autore riserva ai fatti storici il ruolo di contenitore 
e mai di contenuto. Kosztolányi non forza la mano sui fattori storico-politici, sa 
bene che questi ultimi avrebbero danneggiato la riuscita del romanzo, che è, al 
contrario, profondamente esistenziale. Il contenuto, infatti, è rappresentato dalla 
vicenda umana – e per questo tragica – della povera Anna, una giovane domestica 
affatto asservita al suo ruolo sociale. 
Eppure, l’incipit del romanzo è dedicato ad un incredibile, quanto spietato 
ritratto di Béla Kun, capo politico della Repubblica bolscevica ungherese del 1919:
Béla Kun fuggì dal paese a bordo di un aereo. 
Nel pomeriggio – verso le cinque – un aereo spiccò il volo sopra la 
sede dei soviet all’Hotel Hungária, sorvolò il Danubio e la collina 
del Castello, poi, con audacia, virò verso il Vérmező. 
Il commissario del popolo guidava l’aereo.
Volava basso, appena a venti metri da terra, tanto che se ne poteva 
vedere il volto. 
Era pallido e non sbarbato. Sorrise ai cittadini sottostanti e, con una 
risatina, fece persino un cenno di saluto verso alcuni. 
Aveva le tasche gonfie di dolciumi della pasticceria Gerbaud. Por-
tava con sé anche gioielli, pietre preziose di donne pie e caritatevoli, 
calici da chiesa e molti altri tesori. 
3 Si tratta della celebre saga di Esti Kornél, reperibile in italiano con: Le mirabolanti avventure 
di Kornél (1990) e Esti Kornél (2012).
4 Ammiraglio prima e comandante supremo poi dell’imperial-regia marina austro-ungarica, 
Miklós Horhty de Nagybánya divenne de iure capo provvisorio dello Stato ungherese e svolse 
de facto il ruolo di guida del paese per più di vent’anni. Perso qualsiasi sbocco sul mare (la 
città di Fiume, porto della Monarchia Asburgica, venne poi annessa al Regno d’Italia), Horthy 
accettò le dure condizioni di pace del trattato del Trianon, salvo poi sostenere la politica revi-
sionista ed avvicinare il paese all’Italia fascista e alla Germania nazista, a fianco delle quali 
entrò in guerra. Fatto prigioniero dai nazisti nel 1944, in seguito al fallito tentativo di armisti-
zio separato, venne liberato dagli Alleati e riparò in esilio in Portogallo. 
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Spesse catene d’oro pendevano dal suo braccio. 
Una di queste catene, quando l’aereo prese quota e scomparve 
nell’immensità del cielo, cadde dritto nel bel mezzo di Vérmező. […]
La fuga rocambolesca del capo, che lascia il paese sull’orlo di una guerra 
civile e si fa beffe dei suoi concittadini, illustra con magiara essenzialità la fine 
dell’esperienza comunista. La prima frase, in particolare, suona come una stilet-
tata, il cui dolore acuto e profondo permane in tutte le pagine del romanzo fino 
alla tragica conclusione. Béla Kun, commissario del popolo per gli affari esteri 
della Repubblica ungherese dei Consigli, in quel giorno di agosto 1919 fugge con 
le tasche piene di pasticcini e di pietre preziose, di oggetti sacri e di gioielli di 
ogni tipo. Ritratto come un uomo avido, egoista, menefreghista, che prova solo 
disprezzo per i suoi concittadini, egli rappresenta l’anti, ossia tutto ciò che va con-
tro la morale e la politica così come erano state concepite dalla πολιτεία platonica 
e aristotelica e riprese, nell’età moderna, dai philosophes illuministi. Un uomo 
senza qualità, per parafrasare il titolo del romanzo incompiuto di Robert Musil, un 
uomo privo di alcuna virtù morale che, seppur pallido e non rasato come al solito, 
e quindi in evidente difficoltà, aveva ancora la forza per un ultimo sberleffo: sor-
ridere ai suoi concittadini. Un uomo ancor più moralmente odioso, poiché capo di 
governo che, nel momento in cui l’esperienza politica fallisce, abbandona il paese 
ad un passo dall’abisso di una probabile, quanto pericolosa guerra civile. Béla Kun 
rappresenta l’antitesi dell’uomo politico virtuoso che, al contrario, sa amministrare 
il bene comune e gestire i contrasti interni.
D’altronde, nessun altro scrittore ungherese ha mai incarnato il motto teren-
ziano homo sum, humani nihil a me alienum puto (Heautontimorumenos, I, 1, 25), 
sintesi dei princìpi dell’humanitas, meglio di Kosztolányi. Il romanzo Anna Édes 
– ma lo stesso si potrebbe dire di Pacsirta – è fortemente intriso di umanesimo e 
i suoi protagonisti sono delineati con un’attenzione verso l’umanità che non è mai 
compassionevole, né pietistica, ma seria e, a volte, e sono le pagine più entusia-
smanti della sua produzione letteraria, ironica5. L’ironia è l’arma di cui Kosztolányi 
si serve per accentuare il contrasto tra la dolcezza, la tenerezza e l’ingenuità di 
un personaggio candido come Anna e l’ipocrisia, l’indifferenza, la ferocia verso il 
prossimo insiti nella società. Scivolando a volte verso il sarcasmo più nero, l’ironia 
dello scrittore non risparmia nessuno: personaggi odiosi e personaggi positivi sono 
tutti indistintamente bersaglio della sua penna. Kosztolányi, inoltre, solo con l’iro-
nia riesce a sottolineare l’eterna lotta tra il bene e il male, tra la misericodia e il cini-
smo come nel seguente dialogo tra il dottor Moviszter e il suo amico Gábor Tatár:
5 A. Nuzzo, La letteratura degli ungheresi, Budapest, 2012, p. 202.
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– La misericordia.  
– La misericordia? – ripetè Tatár contento della nuova linfa che 
avrebbe alimentato il dibattito.  
– Esiste un paese dove tutti sono padroni e servitori insieme. E 
uguali. Sempre, ogni giorno dell’anno.  
– Quale paese è?  
– Quello di Cristo.  
– Ma sta su, sopra le nuvole. 
– È nell’anima. 
– Ci provi pure a realizzarlo qui. Con i bolscevichi, con i compagni.  
– Non bisogna realizzarlo – rispose Moviszter irritato, perché la 
sua malattia lo rendeva nervoso.  
– Non occorre. Era questo l’errore anche dei comunisti che vole-
vano realizzare un ideale. Nessun ideale deve essere realizzato. 
Altrimenti fallisce. Che rimanga su, sopra le nuvole. In questo 
modo resta efficace e sopravvive.
Ma l’appello alla misericordia cade nel vuoto quando lo stesso dottor 
Moviszter arriva ad affermare che:
Il genere umano è l’ideale dell’egoista, del subdolo, di quello che 
non dà nemmeno un pezzo di pane al proprio fratello.
L’umanesimo sembra spacciato, eppure la conclusione del romanzo regala, 
tra il dramma e la disperazione, un barlume di speranza. Il dottor Moviszter, 
infatti, è il personaggio che meglio incarna il motto terenziano: è l’unico che com-
prende il dramma psicologico di Anna – l’essere stata trattata come una macchina 
e mai come un essere umano – e la difende. Durante il processo, nel quale Anna 
viene condannata per il duplice omicidio dei coniugi Vizy, suoi datori di lavoro, 
unanime è il coro dei colpevolisti, contro cui si leva la sola voce di Moviszter 
che, in qualità di testimone della difesa, grida alla verità. Il dottore è forse il per-
sonaggio-chiave del romanzo, sicuramente è lo specchio dello stesso Kosztolányi 
il quale, attraverso Moviszter, si fa carico della tragedia umana della protagonista 
che, sventurata, subisce gli stravolgimenti politici del suo tempo. Le trasforma-
zioni istituzionali, infatti, non hanno portato alcun cambiamento sociale, anzi in 
un certo senso hanno peggiorato la sua condizione di serva: i coniugi Vizy, che 
durante la rivoluzione comunista in stile bolscevico avevano dovuto nascondere 
per mesi le loro ricchezze, ora le possono finalmente ostentare. Kornél Vizy è un 
consigliere ministeriale che ha atteso la liberazione per tornare a ergersi come 
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esempio di integrità politica, Angéla, la moglie, è una donna insoddisfatta e luna-
tica, che indossa la maschera della signora dalla moralità ineccepibile, mentre 
invece la sua anima è corrosa dalla frustrazione derivante da una vita priva di 
qualsiasi gioia. La morte della figlia a soli sei anni scatena nella coppia un dolore 
che li conduce a vivere un’esistenza ipocrita e vuota di contenuti umani il cui 
unico obiettivo è l’ostentazione del potere e, per Angéla, la vessazione patolo-
gica e psicologica ai danni della sua servitù. Anna diventa, dunque, la vittima 
sacrificale non solo della padrona di casa, che esercita sulla povera ragazza un 
vero e proprio terrore psicologico, ma di un intero sistema sociale affatto mutato 
a seguito dei cambiamenti politici. Eppure, dopo i drammatici eventi raccontati 
nel romanzo e caratterizzati dalla descrizione del brutale omicidio, dell’arresto e 
del processo, la condanna è, per certi versi, un riscatto dell’humanitas in cui l’au-
tore crede ciecamente: Anna non viene condannata a morte, come molti avevano 
auspicato, ma a 15 anni di prigione. In nome del messaggio beccariano contro la 
pena di morte, Kosztolányi fornisce al lettore un appiglio alla desolazione dell’e-
sistenza umana, fatta di ipocrisia sociale e di scissione freudiana della personalità. 
Dalle pagine del romanzo di Kosztolányi pulsa anche lo stoicismo filosofico, 
anch’esso non immune ai temi dei Lumi. Già Antonio Genovesi (1713-1769), 
illustre intellettuale, economista e filosofo del Regno di Napoli, aveva riletto in 
senso illuministico alcune virtù dell’etica aristotelica e di quella stoica. In parti-
colare, la saggezza, la prudentia e la φρόνησις erano state da lui individuate come 
gli elementi indispensabili per conseguire un’alta moralità, vale a dire una diffusa 
coscienza morale, che garantisse il benessere comune, ovvero la felicità in questo 
mondo. Uomo istruito, saggio e prudente era non solo l’uomo comune, bensì in 
primis il reggitore dello Stato, l’uomo di governo per il quale Genovesi aveva 
individuato i temi del saper essere e non aveva dimenticato di elaborare anche 
quelli del saper fare: tra tutti la capacità di ben deliberare e di calcolare, ovvero di 
valutare esattamente i mezzi per raggiungere il fine ultimo, il benessere dei suoi 
concittadini6. Il saggio amministratore del bene comune doveva indispensabil-
mente possedere l’ἀταραξία stoica ed essere intimamente persuaso del fatto che il 
fine ultimo di una vita virtuosa è la felicità aristotelicamente intesa. Kosztolányi 
si serve dello stoicismo filosofico per rappresentare una società diametralmente 
opposta: non solo chi guida il popolo è uno squallido approfittatore e non un uomo 
virtuoso, ma anche ogni singola esistenza raccontata nel romanzo è ben lungi dal 
raggiungere, o anche solo dal ricercare, la felicità. 
6 Si veda l’interessante articolo di G. Spinosa, Antonio Genovesi: una rilettura illuminista delle 
virtù compagne della saggezza in «Lexicon philosophicum», vol 3 (2015), pp. 305-321. In par-
ticolare, pp. 315-316.
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Attraverso una prosa dai colori inquieti e dalle atmosfere misteriose, in cui i 
personaggi prendono vita con poche pennellate date con mano sicura, come quelle 
dei pittori impressionisti, Kosztolányi descrive dostojevskianamente misteri e 
conflitti dell’anima umana entrando nei meandri della sofferenza e del dolore dei 
singoli. Il titolo stesso del romanzo – nome e cognome della protagonista, il cui 
cognome in italiano significa dolce – è di per sé un mistero: sollecita all’apparenza 
l’idea di una romantica storia d’amore e, invece, già dalle prime pagine, si tra-
sforma in un racconto drammatico, doloroso, disperato. I tratti esistenziali dei suoi 
protagonisti diventano lo specchio di una vita, dal punto di vista umano e soprat-
tutto morale, squallidamente vissuta, e sono anche il riflesso di una intera società 
che non può essere altrimenti che ipocrita, falsa e maschilista. Il piano sociolo-
gico – caratterizzato dallo snobismo classista dei Vizy, dalla torbida passione ero-
tica del giovane scansafatiche Jancsi, nipote della coppia, che seduce, abbandona 
e costringe all’aborto la povera Anna, e da una generale, magiara inquietudine 
– scivola verso il piano esistenziale fino al messaggio ultimo del romanzo: se il 
gesto omicida compiuto dalla povera Anna non trova spiegazione razionale e non 
può essere compreso attraverso il solo metro della razionalità, allora – si domanda 
l’autore e, di riflesso, lo domanda al lettore – quale può essere il senso delle rela-
zioni umane in una società che ha fallito il suo compito di supporto delle singole 
esistenze. La protagonista, che mette in atto il duplice omicidio dei coniugi Vizy 
per evadere da quella inutile esistenza, è incapace di articolare davanti al giudice 
frasi, o anche singole parole, che le permettano di esprimere le motivazioni del suo 
gesto. L’impotenza linguistica di Anna, in contrasto con quella degli altri perso-
naggi che sembrano parlare a vanvera senza dire nulla di rilevante, riflette la sua 
condizione sociale, nonché il suo stato psicologico. Partendo dall’insegnamento di 
Wittengstein, Kosztolányi traccia un confine linguistico che altro non rappresenta 
se non il confine della coscienza, oltre il quale non è lecito andare con l’aiuto della 
sola razionalità. Il perché e le motivazioni profonde del gesto di Anna rimangono 
insolute, lasciando il lettore senza una risposta razionale, ma con una acuta descri-
zione dell’universo umano oltre il tempo e la storia.
Nel romanzo di Kosztolányi trovano spazio le eredità dei Lumi e delle rifles-
sioni beccariane7. Già a partire dalla fine del Settecento, il capolavoro di Cesare 
Beccaria (1738-1794) dal titolo Dei delitti e delle pene (1764), che aveva contri-
buito in maniera determinante a dare avvio in senso modernista al sistema giuri-
dico penale dell’epoca, fece fiorire – in senso peculiare ed originale – il pensiero 
7 L’eredità della grande stagione dei philosophes nella letteratura ungherese è stata oggetto di 
ricerca nel volume S. Nicolosi, L’eredità del Beccaria in terra magiara. Analisi e commento 
delle traduzioni in ungherese del Dei delitti e delle pene, Roma, Aracne, 2018. In particolare, 
si veda il capitolo V.
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dell’illustre Ferenc Kazinczy (1759-1831), nonché di grandi intellettuali come 
István Széchenyi (1791-1860) e Loránd Eötvös (1848-1919). Con la stagione 
dell’Illuminismo anche l’ambiente culturale magiaro – seppur in ritardo rispetto 
al mondo occidentale – sentì la necessità e l’impellenza di dimenticare il mondo 
negletto e chiuso della piccola provincia, sviluppando una lingua più fruibile al 
grande pubblico, veicolo indispensabile di grandi idee. L’afflato universalistico 
di temi quali la Libertà, la Giustizia e l’Uguaglianza non solo trovò terreno fer-
tile anche nella letteratura di un paese che nel Settecento era obiettivamente in 
affanno rispetto al contesto europeo, ma diede anche nuova linfa al mondo cul-
turale magiaro e contribuì alla grande stagione del Risorgimento ungherese. Nel 
poeta-vate per eccellenza, Sándor Petőfi (1823-1849), infatti, si scorgono i temi 
cari alla stagione dei Lumi: la ricerca della Felicità e la Libertà, che – declinata in 
magiarità – è uno dei capisaldi della poesia risorgimentale petőfiana. 
Neanche le spinte intimistiche ed esistenziali di inizio Novecento minarono 
la “fortuna” del Beccaria in terra magiara: da una parte, le riviste A Hét e Nyu-
gat rinverdirono i fasti dei circoli intellettuali di illuministica memoria, dall’altra, 
il pensiero razionalista illuminista di cui il grande Mihály Babits (1883-1941) 
– poeta, letterato e traduttore – fu eccelso esponente. A suo dire, solo in un’e-
poca che ha perso la fiducia nella forza della Ragione trova terreno fertile l’ide-
ologia nazionalista, che va al contrario combattuta in nome dell’universalismo 
illuministico. 
Con la recrudescenza dei regimi autoritari e totalitari interbellici un interes-
sante fenomeno letterario prende forma in Ungheria: l’esistenzialismo politico. 
Kosztolányi, e in particolare il suo romanzo Anna Édes, ne diventano l’esempio 
eclatante. I temi universalistici della Felicità, della Libertà e dell’Uguaglianza, che 
tanto avevano fomentato la grande stagione del Romanticismo magiaro, cominciano 
a manifestarsi in modo nuovo: accanto all’umanesimo dei personaggi e all’analisi 
intimistica del loro dolore e della loro tragedia umana si affaccia una nuova consa-
pevolezza politica. L’humanitas di Kosztolányi, lungi dall’essere fine a sé stessa, 
trae forza e significato proprio nel momento in cui si fa contraltare dello spietato, 
ma pur sempre tragicomico, ritratto della situazione politica. I due universi, quello 
intimista e quello politico, così distanti tra loro trovano nel romanziere magiaro il 
modo di entrare in contatto. Sembra quasi che in Kosztolányi il percorso nei mean-
dri delle esistenze dei suoi personaggi sia reso possibile solo da solide fondamenta 
politiche, che – grazie alla cruda analisi del suo tempo – permettano di giungere alla 
consapevolezza di quale sia il senso democratico della vita politica di un paese. Il 
suo genio non consiste solo nella capacità di intrufolarsi nei meandri di squallide 
esistenze e di fornire al lettore i loro ritratti ironici, ma soprattutto nell’originalità di 
fondere psicanalisi e sociologia politica in un’opera letteraria di alto livello.

LA REPUBBLICA DEI CONSIGLI NEL ROMANZO ANNA ÉDES  
DI DEZSŐ KOSZTOLÁNYI
Eleonora Papp
Con la fine della Grande Guerra (11 novembre 1918) finì anche l’Impero 
Austro-Ungarico. Quello che restava dell’Ungheria, gravemente ridimensionata 
dal trattato del Trianon (4 giugno 1920) era occupato da serbi, cechi e romeni. 
Il nuovo stato si era dato una forma di governo repubblicana sotto la guida di 
Mihály Károlyi che non riuscì a impedire uno smembramento ulteriore della neo-
nata nazione. Si generò una situazione di caos economico in cui si fece largo un 
giornalista di origini ebraiche, Béla Kun1, il quale fondò un giornale e raccolse 
proseliti fra i reduci e gli ex-prigionieri di guerra. Similmente a quanto avvenne 
nell’Europa del cosiddetto Biennio Rosso, iniziarono anche in Ungheria le prime 
azioni di terrorismo contro la stampa filogovernativa e gli esponenti politici 
avversari. Dopo un’azione terroristica Károlyi fece arrestare Kun, ma si moltipli-
carono nel paese le agitazioni comuniste di cui approfittarono le truppe romene 
di occupazione. Pressato dalla politica sempre più aggressiva dell’Intesa, Károlyi 
allora, nel marzo del 1919, rassegnò le dimissioni e chiamò al potere proprio Béla 
Kun che, nonostante teoricamente fosse soltanto commissario agli Affari esteri, 
di fatto deteneva la presidenza effettiva del nuovo governo. Era nata così quella 
che gli storici avrebbero chiamato Repubblica dei Consigli (o Soviet) ungherese. 
La paura dei semplici cittadini ungheresi era quella di finire nelle mani dei “Figli 
di Lenin”, la terribile milizia organizzata da Béla Kun su ispirazione sovietica. 
L’organizzazione di vigilanza era terribile e capillare, basti ricordare che su ogni 
stabile vigilava un uomo di fiducia del regime che, in qualità di esponente della 
polizia di stato e di custode, aveva il compito precipuo di esercitare un serrato 
controllo sugli inquilini terrorizzati e di denunciarli alle autorità. Si assistette a un 
tracollo dell’economia, le fabbriche erano paralizzate, si razziavano le campagne 
per portare vettovaglie a Budapest per i militanti comunisti. Le truppe dell’Intesa 
che occupavano l’Ungheria affidarono alle truppe romene il compito di occupare 
Budapest; mentre ogni appello di Béla Kun a una mobilitazione generale andò a 
1 Béla Kun (1886-1938), politico comunista, governò l’Ungheria per un breve periodo duran-
te la Repubblica Sovietica Ungherese (o Repubblica dei Consigli, in magiaro Magyarországi 
Tanácsköztársaság), dal 21 marzo all’inizio agosto del 1919. Il governo della Repubblica dei 
Consigli era composto da trentatré commissari (ministri) del popolo. Béla Kun era il com-
missario degli affari esteri, ma era più forte e influente del socialdemocratico Sándor Garbai, 
presidente del Consiglio Rivoluzionario Governativo.
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vuoto. Le milizie della Repubblica dei Consigli, lasciate sole, furono sbaragliate 
dai Romeni nell’agosto del 1919. 
Béla Kun, unitamente alla maggior parte del suo governo, riuscì a fuggire 
in Unione Sovietica, abbandonando l’Ungheria in preda al cosiddetto Terrore 
Bianco, cioè alla durissima e crudele repressione perpetrata dal regime dell’am-
miraglio Miklós Horthy.
Queste vicende fanno da sfondo ad Anna Édes che è uno dei romanzi più 
famosi dello scrittore magiaro Dezső Kosztolányi2 (1885-1936). Questo sfondo 
particolarmente cupo e doloroso, questo susseguirsi di regimi cruenti e disumani 
influisce sulla successione degli eventi? E se la risposta è affermativa, in che 
modo e in che misura lo fa? 
Anna Édes è anche uno dei più importanti testi della letteratura ungherese 
di sempre. Può essere considerato anche un noir in cui però la ricerca riguarda 
non l’identità dell’assassino (in questo caso dell’assassina) che è palese, bensì 
il perché del gesto. Come abbiamo detto, non possiamo prescindere dalla data 
di composizione dell’opera che è stata scritta nel 1926, cioè pochi anni dopo la 
caduta dei Soviet ungheresi. Sotto un certo profilo, per capire i fatti accaduti nel 
libro è indispensabile conoscere il contesto storico-politico in cui si svolgono. Gli 
eventi del romanzo si circoscrivono infatti tra il 1919 e il 1922, più precisamente 
durante la caduta del Consiglio della Repubblica ungherese e l’adesione dell’Un-
gheria alla Società delle Nazioni. Kosztolányi quindi immerge il lettore nei primi 
tempi del consolidamento del regime di Miklós Horthy.
Il libro si apre con un testo latino e invoca la pietà di Dio. Su chi invoca in 
particolare la pietà di Dio Dezső Kosztolányi? Leggiamo3:
“Ne tradas bestiis animas confidentes tibi. Et animas pauperum tuorum 
ne obliviscaris in finem. Domine Jesu Christe miserere ei. Christe parce ei. 
Domine exaudi orationem meam. Et clamor meus ad te veniat. Miserere mei 
Deus. Non intres in judicium cum famula tua Domine. In paradisum deducant 
te Angeli: et cum Lasaro quondam paupere vitam habeas sempiternam. Ore-
mus. Anima eius et animae omnium fidelium defunctorum per misericordiam 
Dei requiescant in pace”. 
2 Dezső Kosztolányi, nato a Szabadka, nel 1885 e morto a Budapest, nel 1936, fu un grande poe-
ta, scrittore, giornalista e traduttore ungherese. È annoverato fra gli scrittori più importanti del 
Pantheon magiaro. Ricordiamo che era uno tra gli esponenti di maggiore spicco della corrente 
innovativa e radicale borghese, riunita attorno alla rivista Nyugat (Occidente), caratterizzata 
da intenti rivoluzionari nei contenuti e rinnovamenti nella forma.
3 Dezső Kosztolányi, Anna Édes, traduzione italiana a cura di Andrea Rényi e di Mόnika 
Szilágyi, (Edizioni Anfora, Milano, seconda edizione riveduta del 2018), p. 5. 
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Il rituale romano4 riguarda i personaggi più deboli o tutti noi, esseri umani 
con tutti i nostri lati oscuri? La risposta è difficile, e forse non esiste neanche una 
risposta univoca, benché la conclusione sia in un certo senso abbastanza chiara: 
Anima eius et animae omnium fidelium defunctorum per misericordiam Dei 
requiescant in pace.
Esaminiamo ora l’aspetto narrativo del romanzo. Nel primo vero e proprio 
capitolo si assiste ad una scena grottesca: Béla Kun guida personalmente l’aereo 
che lo porta in salvo dopo che la Repubblica dei Consigli è caduta. Grottesco è 
anche il particolare, che, a quanto si dice, ritrae un gioiello che cade direttamente 
in mano ad un passante nel Vérmező5:
“Spesse catene d’oro pendevano dal suo braccio. Una di queste catene, 
quando l’aereo prese quota e scomparve nell’immensità del cielo, cadde dritto 
nel bel mezzo di Vérmező6, e un signore anzianotto, un vecchio borghese del 
rione Krisztina7, funzionario all’ufficio tributario al Castello, in piazza della Santa 
Trinità, uno di nome Patz-Károly József Patz – la trovò. Per lo meno così si rac-
contava al rione Krisztina”. 
Ci si può chiedere come mai il romanzo inizi proprio così. Sarà interessante 
tentare di dare una risposta. Ma rimandiamo per il momento il tentativo.
Con la caduta del regime totalitario di Béla Kun si pensa finiscano le ten-
sioni sociali, i soprusi e le nefandezze che ha compiuto la dittatura proletaria. In 
realtà non è così. I rancori restano ben presenti unitamente agli umori, e danno 
vita ad un’orribile macchina che si mette in moto e colpisce senza esclusione di 
colpi, coinvolgendo tutti i protagonisti quasi colpevoli e quasi innocenti, perché nel 
romanzo non troviamo personalità in candido bianco e in fuligginoso nero. 
Mi viene un’altra perplessità, che riguarda il titolo del romanzo: Anna Édes. 
Dato che nei primi sei capitoli la figura di Anna Édes non compare direttamente, 
la situazione narrativa mi induce a formulare la seguente domanda: Anna Édes è 
il vero personaggio principale del romanzo? O meglio: in che senso Anna Édes 
è il vero personaggio principale del romanzo? Il nome della protagonista indica 
non solo la storia della giovane, ma si estende anche alla misura in cui Anna è 
4 La Preghiera per il defunto di cui ho citato sopra i versi è tratta dal libro liturgico Rituale 
Romanum. Il testo dell’edizione ungherese del Rituale Romanum in molti passi si distingue dal 
testo romano, soprattutto per quanto riguarda il rito delle Esequie. In più Dezső Kosztolányi 
abbreviò il testo originale e omise di indicare quali delle parti del testo fossero recitate dal 
prete, dal cantore e dal coro.
5 Kosztolányi, op. cit., p. 7. 
6 Vérmező: “Campo di sangue” è un grande parco pubblico a Buda che fu chiamato così nel 
1795, quando sette giacobini repubblicani furono decapitati sul luogo. 
7 Rione Krisztina (Krisztinaváros): un rione di Budapest, sul lato di Buda, è vicino alla collina 
del Castello, nel territorio del primo e del dodicesimo quartiere. 
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veramente il soggetto nell’azione, in quanto è anche un soggetto su cui discu-
tono gli altri: Anna Édes infatti coincide con il centro attorno al quale ruotano 
le vicende, i pensieri, le sorti dei personaggi. A suffragio di questa mia tesi, fac-
cio notare che nei primi sei capitoli, la figura di Anna ci è nota solo attraverso i 
discorsi di altri personaggi, perché lei fa il suo ingresso nel romanzo soltanto più 
tardi: viene introdotta solo da altri attori. 
Intanto cominciamo a conoscere l’ambiente sociale storico e culturale in cui 
si dipana la vicenda. Abbiamo lasciato Béla Kun, il capo della repubblica dei 
Soviet ungheresi, che abbandona il paese in aereo portando con sé ori e gioielli. 
I grandi comunisti che hanno angariato le classi borghesi e ricche temono per la 
propria vita. Tra questi troviamo il bieco portinaio Ficsor, egoista e interessato, 
il quale, per salvarsi, offre come serva la propria nipote Anna, in quel momento 
felicemente impiegata presso una famiglia con bambini. Il vecchio portinaio ha 
molto da farsi perdonare dai suoi vecchi padroni8: 
“Doveva farsi perdonare, e parecchio, e lo sapeva. Era uno di quelli che in 
quell’epoca si erano definiti “vecchi marxisti”. Si era vantato che erano vent’anni 
che pagava la quota d’iscrizione al partito, si considerava parte dell’“aristocrazia 
rossa” e ne era più orgoglioso di quanto potessero esserlo i nobili dei loro alberi 
genealogici di vari secoli. Naturalmente era stato nominato lui amministratore del 
palazzo. Aveva riscosso gli affitti, eseguito gli ordini del governo del soviet, diffi-
dato i “borghesi” dal complottare, si era battuto il petto e aveva mostrato le gambe 
malferme per le troppe scale fatte. Si diceva che fosse riuscito a farsi assegnare 
due paia di scarpe gialle e pasti di prima classe, mentre il padrone di casa, come 
lavoratore d’intelletto, aveva diritto solo alla seconda classe9. Ma la sua colpa più 
grave risaliva al giorno in cui la signora Vizy fu presa e portata al Parlamento; era 
volutamente scomparso dalla circolazione per tornare a casa solo a notte fonda e 
Vizy, che avrebbe voluto chiedere il suo sostegno, l’aveva aspettato invano nella 
cucina del portierato. I Vizy non facevano mistero del fatto che intendevano rom-
pergli il collo alla prima occasione che si fosse offerta”. 
I nuovi padroni di Anna, i borghesi Kornél e Angéla Vizy, dopo la caduta 
del regime di Béla Kun possono finalmente tirare il fiato e fare sfoggio della loro 
ricchezza e del loro potere che risalivano al governo precedente. Lui, Kornél, è 
un Consigliere ministeriale che ha atteso la liberazione per tornare a ergersi come 
esempio di integrità politica. Il bolscevismo lo ha danneggiato10:
8 Kosztolányi, op. cit., p. 36.
9 Durante la Repubblica dei Consigli i commissari introdussero il sistema di razionamento se-
condo una classifica fatta dal regime. 
10 Kosztolányi, op. cit., p. 20. 
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“Vizy detestava i rossi con tutte le sue forze e ne aveva ben donde. Aveva 
fatto la fame durante il bolscevismo11. Allo scoppio della Comune lo avevano 
messo a disposizione. Nel caos si erano dimenticati di bloccargli lo stipendio, ma 
cosa mai avrebbe potuto comprare? Dalla guerra era uscito in miseria”. 
In realtà nascondeva qualche peccatuccio molto simile alla corruzione12: […] 
“Non sopportava però di essere chiamato a rispondere in proprio, perché a che cosa 
servivano allora le istituzioni? Non poteva essere accusato di corruzione: non aveva 
mai messo in tasca un centesimo del denaro pubblico. Ma essendo un appassionato 
e un patito del concedere favori, nella speranza di essere ricambiato procurava per-
messi e commissioni a vecchi conoscenti, artigiani e commercianti, che lo ringrazia-
vano non permettendogli di pagare quando faceva acquisti nei loro negozi”.
Lei, la signora Angéla Vizy, è una moglie insoddisfatta e lunatica, che si 
presenta a vicini e amici come un’illustrissima signora dalla morale ineccepibile, 
mentre la sua anima è corrosa dalla frustrazione derivante da una vita priva di 
qualsiasi compiacimento. I Vizy parecchi anni prima hanno perduto la loro unica 
figlioletta di sei anni. Da allora conducono un’esistenza ipocrita e vuota di conte-
nuti umani che si prefigge soltanto un’ostentazione del potere. La padrona, l’illu-
strissima Signora Vizy, è angosciata, ai limiti della patologia, dal pensiero di tro-
vare una serva capace, efficiente, onesta in grado di sostituire la serva Katica, di 
cui era scontenta. Anna, come abbiamo detto, precedentemente impiegata presso 
un’altra famiglia, verrà consegnata dallo zio, il bieco portinaio Ficsor, ai Vizy 
come una schiava. Ficsor risponde alle domande al posto suo13:
“I capelli, non folti, lisciati senza brillantina, asciutti, dietro la fronte arcuata 
non erano biondi, ma di una sfumatura tra il colore biondo e il castano, un castano 
dorato. Neppure il naso era “regolare”, ma decisamente interessante, le narici 
vibranti e sensibili lo rendevano quasi non comune e attraente. Di statura era poco 
più alta della media, ma fragile, non sviluppata, persino forse un po’ mascolina. 
Le labbra anemiche screpolate e le mani, delle vere mani da serva: ruvide. Le 
unghie corte e rovinate.
 - Quanti anni ha?
 - Diciannove – rispose ancora Ficsor – è vero, Anna?
 - Figlia mia, perché non parla? – la signora Vizy si rivolse alla ragazza.
 - Si vergogna. È molto timida.
 - La signora Vizy non aveva ancora visto i suoi occhi e le chiese:
11 Tutti gli abitanti di Budapest (città e contado) soffrivano la fame durante la Repubblica dei 
Consigli, perché i contadini non accettavano i “soldi blu”, le banconote emesse dalla Repubbli-
ca. I cittadini barattavano con i contadini alimenti in cambio di vari oggetti. 
12 Kosztolányi, op. cit., p. 47.
13 Kosztolányi, op. cit., p. 61. 
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 - Perché non mi guarda negli occhi?
 - Ha paura.
 - Di che? Di me? Non mi deve temere per niente.
La ragazza alzò per un istante le ciglia folte, ma le chiuse prima ancora che 
la signora potesse accorgersene”. 
Mentre intorno a lei avviene tutto quanto la riguarda, indipendentemente 
dalla sua volontà, la ragazza sente soltanto degli odori per lei sgradevoli, che 
indicano il suo rifiuto della situazione14:
“Entrata in quella casa il suo stomaco si restrinse e si sentì talmente male da 
temere di svenire. Avvertì un tanfo insopportabile come nelle farmacie, un odore 
freddo, tagliente che le tormentava il naso e le metteva in subbuglio le viscere 
sempre di più. La signora Vizy teneva della canfora nel pianoforte per evitare che 
le tarme rosicchiassero i martelletti ovattati. Anna non sapeva da dove venisse 
quell’odore di medicina, sapeva solo che non lo sopportava, che già al primo 
momento voleva precipitarsi fuori, e se avesse potuto dar retta al suo istinto sano, 
sarebbe fuggita, scappata via senza un saluto, un addio, giù per le scale, in strada, 
e avrebbe corso senza fermarsi fino a casa, ai campi di Kajár. Ma suo zio era 
accanto a lei e Anna non osava neppure muoversi” .
Poi la nuova serva si abituerà, ma, quasi a sottolineare il disagio, comincerà a 
perdere i capelli. Si trasformerà in una macchina perfetta e come tale sarà trattata. 
Il suo bisogno di amore, invece, permane enorme, ma resta insoddisfatto. Jancsi 
Patikárius, il nipote perdigiorno dei Vizy, intrattiene con lei una breve relazione, 
che Anna accetta come inevitabile per una serva, ma il rapporto è di breve durata 
e si conclude con una delusione e con un aborto che la libererà dalla vergogna15: 
“Dentro c’era una polvere bianca come la farina zero. La annusò. Non aveva 
alcun odore. Versò il contenuto di tutti e quattro gli involucri in un bicchiere 
d’acqua. Non osò berlo in cucina. Si rifugiò nel gabinetto dove chiuse gli occhi e 
bevve tutto in un solo sorso. Gesummaria, quant’era amaro, Beata Vergine, Madre 
nostra, quanto era amaro! Non aveva mai bevuto nulla di così amaro in vita sua. 
Ma divenne veramente amaro solo dopo, quando ritornò in cucina, e si stese sul 
letto. Quell’amarezza maleodorante le mordeva il palato, le bruciava l’ugola 
quell’amarezza puzzolente. Solo il veleno poteva essere tanto amaro. Serrava la 
bocca con il palmo della mano, tastava la lingua per afferrare l’amaro e si mera-
vigliava che potesse esistere qualcosa di tanto aspro nel mondo. Sentiva diventare 
amari anche i suoi capelli. Dormì fino all’una o alle tre, poi spalancò gli occhi e 
14 Kosztolányi, op. cit., p. 63. 
15 Kosztolányi, op. cit., p. 162.
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prese a fissare la finestra. La luce sul muro tagliafuoco aveva dei riflessi arancioni 
e saltellava tanto vivacemente che rimase ad ammirarla”. 
A questo punto per Anna si aprirebbero maggiori opportunità di sottrarsi a 
quell’ambiente. Per prima cosa, potrebbe tornare alla vecchia famiglia, ma dal 
momento che il bambino piccolo non si ricorda più di lei, preferisce cambiare idea 
e rimanere presso i Vizy. Le si offre anche la possibilità di sposare lo spazzaca-
mino, ma la Signora Vizy esercita su di lei un terrore psicologico e la costringe a 
restare anche col ricatto16. 
“Del resto, non la capisco… Che cosa non le è andato bene qui?… Le hanno 
fatto del male?… Non ha avuto abbastanza da mangiare?… Ha bisogno di denaro?… 
Ma se è tutto sul conto in banca… i suoi risparmi stanno crescendo… perché non mi 
parla?… Li può prelevare quando vuole… potrà comprare qualcosa… qualcosa di 
valore… Oppure vuole un aumento?... Possiamo parlarne… Che cosa vuole? […]
Neppure lei sa cosa vuole… Crede a quel disgraziato che le ha fatto perdere 
la testa… Conosco i maschi come lui… Promettono alle donne mari e monti e poi 
le abbandonano… Non guadagnano abbastanza per poterle mantenere… Come 
campano?… Dove abitano? Lei sarebbe disposta a entrare in quel piccolo buco 
sporco, ad ammuffire?… Questi vogliono solo la cameriera, la cameriera gratis 
che lava… e senza darle una paga… una povera sciocca… non una moglie… Se 
fosse almeno giovane, quello spazzacamino… Ma non lo è più… Ed è vedovo… 
Ha una figlia grande come lei… Conosco quella cagnetta… Le caverà gli occhi… 
Vuole fare la matrigna?… Ahimè, l’ho visto già tante volte… molte mie cameriere 
si sono sposate… e poi sono tornate a dirmi che il marito le picchiava, che era un 
ubriacone, che non aveva lavoro e che “oh, Illustrissima, mi permetta, se io potessi 
tornare anche da lei”… Mi imploravano… Ma chi mette il piede fuori di qui non 
è più la benvenuta… Che ne sarà di lei?… Dove andrà?… A casa?… Può andare 
dagli ebrei… a servire gli ebrei, dove… Che cosa ha detto…? 
La ragazza aveva sussurrato qualcosa, sorridendo. La signora Vizy, in rispo-
sta, fa partire un ultimo, mite attacco: 
- Non si rovini la vita, non si rovini la gioventù… la sua meravigliosa gio-
ventù… perché se ne pentirà amaramente… Ascolti chi è più saggia… chi ha più 
esperienza… Non dico, se fosse almeno qualcuno che merita… Ma questo qui?… 
Le capiterà un altro… più in là… allora la faremo sposare… Non insisto… Ci 
pensi su ancora un’ultima volta, ma ultima volta… Mi darà la risposta domani…. 
Ma prima rifletta bene…”.
Rimane una terza via per sottrarsi a quella vita: l’omicidio. In occasione 
della promozione di Kornél Vizy ad un’alta carica nel Ministero, i coniugi danno 
16 Kosztolányi, op. cit., pp. 189 e 190. 
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un importante ricevimento. Apparentemente tutto va benissimo, ma Anna è scon-
volta, anche perché ha visto Jancsi flirtare con la vicina di casa. Nella notte la 
ragazza uccide la Signora Vizy e anche il marito che si è svegliato per vedere cosa 
stesse succedendo17. 
“Si guardarono fisso da molto vicino con occhi spalancati. 
–  Cosa vuole? – sussurrò la signora Vizy. – Anna? È lei? Vada a dormire.
L’intruso non rispose, rimaneva seduto e non le lasciava la mano. Si muo-
veva lentamente e solo quella strana lentezza destava raccapriccio nella signora 
Vizy, perché si muoveva talmente lento, così lento che l’attesa era insopportabile.
La signora Vizy cercò di mettere la mano libera al collo della ragazza per 
spingerla via, invece la spinse tanto maldestramente che la strinse ancora più a sé, 
quasi da abbracciarla. 
– Kornél – lanciò un grido. – Kornél, ma chi è? Kornél, aiutami! Aiuto, aiuto!
Allora sentì un colpo sul petto, un colpo terribile, mai provato prima.
– Folle – disse e ricadde svenuta sul cuscino. 
Vizy che aveva la testa appesantita dal vino e dal sonno borbottò qualcosa, 
saltò subito fuori dal letto e si mise al centro della stanza in camicia da notte lunga 
sotto il ginocchio.
– Che succede? – gridò – Chi è là? Aiuto! Assassino! Assassino!
Vide soltanto il bagliore del coltello, la lama del grande coltellaccio da 
cucina, quello che la ragazza stava brandendo. Ma chi fosse, cosa stesse facendo, 
se fosse uomo o donna non ne aveva idea. Vide soltanto che qualcuno stava 
sgusciando verso la porta del salone, stava cercando di scappare. Si gettò dietro 
a quella figura umana, la prese e la ritrascinò nella stanza. Era un faticoso corpo 
a corpo.
Anna ebbe paura che le volesse fare del male, era altrettanto spaventata 
quanto il suo padrone. Con il braccio sinistro reso muscoloso dal lavoro fisico 
lo afferrò alla vita. Cercò di fargli lo sgambetto, di atterrarlo. Ci fu una breve 
colluttazione. Vizy perdette l’equilibrio accanto al divano bianco, vi cadde sopra, 
poi per terra. Con furia selvaggia la ragazza gli si inginocchiò sul petto, lo colpiva 
e lo pugnalava dove arrivava, al petto, al ventre, alla gola. Poi lanciò il coltello 
nell’angolo. Non le interessava niente. Andò barcollando nel salone”. 
La mattina seguente Anna viene arrestata. All’udienza, tutti sono d’accordo 
sulla colpevolezza della ragazza, a parte il Dottore, portatore di sentimenti filan-
tropici e cristiani. Anna sarà condannata a una pena di 15 anni. 
Kosztolányi, oltre ad essere un estimatore di Sigmund Freud (1856-1939) e 
delle sue teorie sull’inconscio, era un ammiratore di Luigi Pirandello (1867-1936) 
17 Kosztolányi, op. cit., pp. 214 e 215.
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e delle sue osservazioni sulla frammentazione dell’io. Secondo Pirandello ele-
menti distinti dell’individuo, più o meno in rapporto tra loro, si possono disgre-
gare e ricomporre in una nuova aggregazione, dando vita anche ad una nuova per-
sonalità, che, pur fuori dalla coscienza dell’io normale, ha una propria coscienza 
a parte, indipendente. A volte è in grado di oscurare la coscienza normale, o in 
ogni modo ci convive e, in questo caso, ci troviamo di fronte ad un vero e proprio 
sdoppiamento dell’io. In un medesimo individuo possono quindi convivere due 
persone che agiscono ognuna per proprio conto. Con gli elementi del nostro io 
noi possiamo perciò comporre, costruire in noi stessi altri individui, altri esseri 
con una propria coscienza, con una propria intelligenza, vivi e in grado di agire. 
Ma l’indagine di Kosztolányi va oltre. Il contrasto tra ricchezza e povertà 
non è solo sociale, ma si riflette anche sul piano linguistico. Anna non è in grado 
di esprimere i suoi pensieri, i suoi sentimenti; anche durante il processo per i due 
delitti è il presidente che traduce il silenzio di Anna in parole. Nel momento di 
raffigurare la ragazza l’approccio linguistico di Kosztolányi è legato al teorema 
filosofico di Ludwig Wittgenstein (1889-1951) e Martin Heidegger (1889-1976), 
secondo il quale il confine della coscienza coincide col confine linguistico. L’im-
potenza linguistica di Anna, la sua incapacità di articolare, la sua afasia sono 
contrarie alle capacità degli altri di parlare continuamente, a ruota libera, senza 
dire nulla di rilevante. Se l’autore ci indica le cause scatenanti del duplice omi-
cidio, ci chiediamo se riesca poi veramente a rispondere all’autentica domanda 
che si pone: il perché di tutto questo? Quali sono le motivazioni profonde del 
gesto di Anna? 
Come abbiamo già sottolineato all’inizio nel primo capitolo, troviamo una 
richiesta di pietà per l’anima soprattutto dei deboli. “Erue Domine animam eius. 
Ne tradas bestiis animas confidentes tibi. Et animas pauperum tuorum ne oblivi-
scaris in finem. Domine Jesu Christe miserere ei. Christe parce ei”. 
Se leggiamo le parole del dottore filantropo, vediamo che, secondo lui, Dio 
assolverà Anna, perché è la più debole e la meno colpevole tra le persone che la 
circondavano18. 
“Le parlò ad alta voce come si fa con i sordi o con quelli di livello intellet-
tuale inferiore al nostro.
– Il procuratore la accusa di aver assassinato i suoi padroni. Si dichiara 
colpevole?
– Mi dichiaro colpevole – rispose Anna. 
L’uditorio mormorò, il giudice relatore alzò lo sguardo su di lei e il giudice 
votante adagiò la testa sull’altra mano.
18 Kosztolányi, op. cit., pp. 239 e 240.
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– Ebbene – proseguì il presidente ormai con tono colloquiale – racconti pure 
cosa è successo. Ma nei dettagli. Le faccio presente che una piena confessione 
allevia la sua posizione, mentre negare – e a quel punto alzò di nuovo la voce – 
può solo aggravarla perché noi avremo modo di comprovare tutto. Cominci pure.
L’avvocato fece cenno alla sua assistita di cominciare. Ma dalla sua gola non 
riusciva a uscire neppure un suono. Il presidente le venne in soccorso:
Dunque, allora, lei era la loro cameriera, erano già dieci mesi che stava ser-
vendo dai Vizy. Cominciamo magari da lì, che il 28 maggio 1920 c’è stata una 
festa da voi, quella grande festa – cercava di usare termini popolari. – La sera di 
quel giorno stava lavorando”. 
Ma la risposta sul perché si passi all’atto omicida può essere veramente 
individuata?
È interessante sottolineare come nel romanzo venga descritta la prospettiva 
dei ricchi oppressori attraverso gli occhi dei deboli e dei ceti inferiori vessati e 
angariati che, ad un certo punto, rialzano la testa ed esplodono in un raptus di 
violenza. 
Ma forse la pietà di Dio riguarda anche gli altri personaggi, almeno quelli che 
non sono del tutto consapevoli del male che fanno? Le rappresaglie che seguono ai 
Soviet ungheresi sono spietate. La parte migliore degli intellettuali, anche quelli che 
di certo non parteggiano per Béla Kun, sono inorriditi per quello che vedono passare 
sotto i loro occhi, opera di un regime che, incapace di offrire soluzioni economiche e 
morali alla dissoluzione che lo circonda, reagisce con ipocrisia e con una sostanziale 
indifferenza. È proprio questa totale apatia che sente Kosztolányi. I suoi personaggi 
sono trattati in base alle più acute osservazioni naturalistiche, fanno ricorso alle teo-
rie fisiognomiche e psicosomatiche lombrosiane19, alle osservazioni più moderne al 
tempo delle ricerche psicologiche e sociali. Le vicende che li coinvolgono, tuttavia, 
si innestano su una base sociale che cambia nell’aspetto, ma vede sempre il preva-
lere dei più forti sui più deboli. Non importa il regime di Béla Kun, non importa il 
Terrore Bianco20, gli uomini, le masse, gli individui cattivi opprimono i deboli, li 
19 Marco Ezechia Lombroso, detto Cesare (Verona, 6 novembre 1835-Torino, 19 ottobre 1909), è 
stato un medico, antropologo, sociologo, filosofo e giurista italiano, da taluni studiosi definito 
come padre della moderna criminologia. Esponente del Positivismo, è stato uno dei pionieri 
degli studi sulla criminalità e fondatore dell’antropologia criminale. Il suo lavoro è stato forte-
mente influenzato dalla fisiognomica, dal darwinismo sociale e dalla frenologia.
20 Governata da Béla Kun e soggetta all’isolamento internazionale, la Repubblica Sovietica Un-
gherese andò incontro al fallimento in pochi mesi a causa della grave situazione economica in 
cui versava l’Ungheria dopo la prima guerra mondiale (1914-1918), anche perché le vicine Ro-
mania, Cecoslovacchia e Polonia la osteggiavano e anche perché il suo unico alleato, l’Unione 
Sovietica di Lenin, all’epoca impegnata nella guerra civile russa, non poteva prestarle soccorso 
in caso di bisogno. Una volta che avevano ripreso il potere, le forze conservatrici guidate da 
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crocifiggono fino ad annientarli. In certe circostanze, in virtù appunto delle caratteri-
stiche somatiche, fisiognomiche, caratteriali, psicologiche a cui abbiamo accennato, 
le vittime si trasformano in carnefici che generano a loro volta delle vittime. L’es-
sere umano, imperfetto e in balia degli eventi, può essere aiutato solo attraverso la 
pietas. Alla fine della Repubblica dei Consigli seguì il Terrore Bianco con le feroci 
repressioni. Sotto questo profilo, Anna Édes è un romanzo coraggioso, perché mette 
in evidenza come un regime spietato, quello della Repubblica dei Consigli, sia stato 
soppiantato da un altro regime ugualmente spietato. Contro gli orrori delle orribili 
ritorsioni, levarono la loro voce gli intellettuali ungheresi di maggior spicco tra cui 
ricordiamo oltre a Kosztolányi, anche Mihály Babits (1883-1941), che per segnare 
l’ipocrisia con cui il nuovo regime celebrava la nazione e il ricordo del poeta Sándor 
Petőfi (1823-1849) il 15 marzo, scrisse sulla rivista Nyugat (Occidente) nel 1923 
la famosa lirica “Le corone di Petőfi” (Petőfi Koszorúi21) che termina con una sua 
famosa strofa indirizzata alla gioventù ungherese:
Saresti un fiore gioventù della mia patria?
Dove è lo sguardo che possa sostenere il suo sguardo?
Chi osa contemplare, chi può riportare alla memoria
il suo vero volto?
Oggi è il Suo sterile22 anniversario
e sopra gli stretti corridoi dei giorni odierni
le parole brillano come
fioche e dozzinali candele.
Un tempo era una stella di libertà
quell’ungherese che ora
non sa nemmeno ciò che vuole:
strepito e silenzio dell’enigma
e brancola lungo i vicoli dei tempi
come nel cortile di un carcere
il prigioniero trasportato
da un carcere all’altro.
Chi celebra Lui oggi quando ogni desiderio,
István Bethlen (1874-1946) e da Miklós Horthy (1868-1957) intrapresero una campagna di 
persecuzioni e di violenze contro comunisti ed ebrei, nota come Terrore bianco. L’Ungheria 
venne di nuovo proclamata ufficialmente come monarchia, anche se in effetti non lo era più. I 
comunisti ungheresi si rifugiarono soprattutto nelle aree occupate dall’esercito jugoslavo nella 
Baranya, in particolare nella città di Pécs. 
21 La lirica, di cui fornisco una traduzione in versi sciolti, è poi confluita nella raccolta “Sziget és 
tenger” di Mihály Babits del 1925. 
22 Letteralmente “senza prospettive”.
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ogni pensiero è lontano dal Suo
quanto dall’aquila è lontana la talpa
oppure si nasconde vergognoso
e il labbro imprigionato farfuglia
parole di schiavo?
Solo la cieca Consuetudine
solo il grigio e sordo Ufficio
recano le Sue corone.
Oh! esistono corone più dure
del legno, più gravose delle 
zolle, là fuori, nei freddi cimiteri.
Sorgi, gioventù ungherese, strappa quel fiore 
che il nemico dei nostri ideali getta, 
al pari di una pietra, sul Suo ricordo.
Sorgi gioventù ungherese e sii tu quel fiore, 
ma non in una ghirlanda di ferro spinato. 
Sii un libero fiore su libera terra! 
In modo che l’ungherese, orfano 
nella dimora a lui sottratta possa dire: 
“La mia stanza è piccola23, ma non è una prigione!”. 
Saresti tu quel fiore? Sii quel fiore, sii conforto. 
La tua anima sia libera e sia veritiera la tua voce 
nella Sua festa.
Chi ha evitato i vincoli della bara 
non sopporti le catene di corone bugiarde 
sul Suo ricordo che vive ancora. 
Una chiara prova di questo appello contro le ritorsioni seguite alla Repubblica dei 
Consigli è appunto la bellissima lirica di Mihály Babits, scritta in occasione di 
ipocrite celebrazioni governative per ricordare Sándor Petőfi. A suggello del mio 
articolo, riporto il testo di Babits nella versione originale.
Avagy virág vagy te hazám ifjúsága
Hol a szem, szemével farkasszemet nézni?
Ki meri meglátni, ki meri idézni
23 La frase “La mia stanza è piccola” fa riferimento all’Ungheria sconvolta storicamente e so-
cialmente dalle circostanze successive all’accordo di pace del Trianon (4 giugno 1920) che 
ne aveva decretato il ridimensionamento traumatico dei confini. Infatti, il Trattato di pace 
mutilava l’Ungheria della maggior parte del suo millenario territorio, esattamente del 71,5%, 




Ünnepe vak ünnep, s e mái napoknak
Szűk folyosóin a szavak úgy lobognak,
mint az olcsó gyertyák.
Szabadság csillaga volt hajdan a magyar,
de ma már maga sem tudja hogy mit akar:
talány zaja, csöndje
és úgy támolyog az idők sikátorán,
mint átvezetett rab a fogház udvarán
börtönből börtönbe.
Ki ünnepli ŐT ma, mikor a vágy, a gond
messze az Övétől, mint sastól a vakond
avagy gyáván bújik,
s a bilincses ajak rab szavakat hadar?
Csak a vak Megszokás, a süket Hivatal
hozza koszorúit.
Óh vannak, koszorúk, keményebbek, mint a 
deszkák, súlyosabbak, mint hantjai kint a 
hideg temetőnek!...
Kelj, magyar ifjúság, tépd le a virágot,
melyet eszméinek ellensége rádob
emlékére - kőnek!
Kelj, magyar ifjúság, légy te virág magad!
Nem drótos fűzérbe görbítve - légy szabad
virág szabad földön!
hogy árván maradva megrablott birtokán
mondhassa a magyar: “Kicsi az én szobám,
kicsi, de nem börtön!”
Avagy virág vagy te?... légy virág, légy vigasz!
Legyen lelked szabad, legyen hangod igaz
az Ő ünnepségén:
Koporsó tömlöcét akit elkerülte,
most hazug koszorúk láncait ne tűrje
eleven emlékén!
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L’UNGHERIA DALLA REPUBBLICA DEI CONSIGLI DEL 1919  
AI RIVOLGIMENTI DEL 1956: IL MONTECRISTO COMUNISTA  
DI NOÉMI SZÉCSI
Maria Teresa Angelini
Che cosa hanno in comune i due romanzi, Il Conte di Montecristo di Alexan-
dre Dumas (Villers-Cotterêts, 24 luglio 1802-Puys, località di Dieppe, 5 dicem-
bre 1870) e A kommunista Monte Cristo / Il Montecristo comunista della scrit-
trice ungherese Noémi Szécsi (nata a Szentes il 29 marzo 1976)? Pubblicato in 
Ungheria nel 2006 e scritto in un linguaggio sarcastico-grottesco, veloce, scevro 
da qualunque emozione ideologica, vincitore del premio letterario europeo 2009, 
è stato pubblicato in Italia nel 20171. Noémi Szécsi è un’autrice già affermata nel 
panorama letterario ungherese e ormai conosciuta anche a livello internazionale, 
a seguito della pubblicazione in diverse lingue del romanzo Finnugor vámpír2. 
Il romanzo Il Montecristo comunista risulta incalzante, irriverente, precipita, se 
è lecito usare questo verbo per un’opera di quelle dimensioni, verso la sua con-
clusione, che, dato il milieu storico in cui si colloca3, non può essere che tragico. 
Il protagonista de Il Montecristo comunista è un giovane ungherese, chia-
mato Sanyi, macellaio vegetariano dai tratti aristocratici e dagli occhi poco intel-
ligenti, ma del colore azzurro Tiepolo, il quale, alla fine dell’esperienza della 
Repubblica dei Consigli ungheresi, sotto mentite spoglie, parte per Vienna, per 
compiere una missione segreta: mettere in sicurezza 20 chili d’oro, il tesoro del 
regime di Béla Kun, con lo scopo di favorire il trionfo futuro dell’idea comunista 
dopo la disastrosa fine della Repubblica dei Consigli. Al termine della missione, 
Sanyi ritorna a Budapest, in attesa del ritorno di Béla Kun e per lui inizia vera-
mente una serie tragicomica di eventi, vissuti nella clandestinità e tra un’altalena 
di false identità e missioni segrete.
Ma come mai questo titolo: Il Montecristo comunista? Perché c’è un richiamo 
al personaggio di Alexandre Dumas, autore del voluminoso Il conte di Montecri-
sto (Le Comte de Monte Cristo), uno dei più famosi romanzi d’appendice della 
1 Noémi Szécsi, Il Montecristo comunista, traduzione di Claudia Tatasciore, Mimesis edizioni, 
Milano-Udine, 2017.
2 Letteralmente, La vampira ugrofinnica, pubblicato in italiano nella bella traduzione di Laura 
Sgarioto con il titolo La vampira snob, Baldini e Castoldi, Milano 2014.
3 Bibliografia essenziale per i riferimenti storici: Gizella Nemeth Papo - Adriano Papo, L’Unghe-
ria contemporanea, Carocci, Roma 2008; Gizella Nemeth Papo - Adriano Papo, Il Trianon e la 
fine della Grande Ungheria, Luglio editore, Trieste 2011.
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letteratura francese, completato nel 1844 e pubblicato due anni dopo, nel 1846, 
in 18 parti? Che legame ci potrà mai essere tra l’ungherese Sanyi, personaggio 
di Noémi Szécsi e il francese Edmond Dantès? Esaminiamo prima di tutto lo 
sfondo storico in cui le vicende che riguardano il protagonista del romanzo di 
Dumas si svolgono. Edmond Dantès, il futuro Conte di Montecristo, si trova a 
vivere durante la caduta di Napoleone, la restaurazione della Monarchia, i Cento 
giorni, affronta poi di nuovo la restaurazione monarchica e il successivo regno 
di Luigi Filippo, cioè si trova ad esistere in un momento in cui, a breve distanza, 
si susseguono i vari e diversi regimi. Questi cambiamenti di governi, nel bene 
e nel male, producono conseguenze terribili su Edmond Dantès, che passa dalla 
prigione ad una liberazione fortunosa, poi, divenuto ricchissimo, si predispone 
alla fase di preparazione della sua revanche, mentre nel terzo periodo, si accinge 
alla vera e propria vendetta su coloro che l’avevano tradito. Anche Sanyi, come 
Edmond Dantès, passa attraverso esperienze storiche rilevanti, significative e 
drammatiche. 
La scrittrice ungherese Noémi Szécsi racconta le vicende di Sanyi con intel-
ligente ironia e fine sarcasmo, documentandosi sugli avvenimenti di quel tempo 
e creando i suoi personaggi sulla base di informazioni storiche. Come abbiamo 
già accennato, il protagonista del romanzo Il Montecristo comunista, Sanyi, che 
in realtà, essendo un figlio bastardo, non ha un cognome, non è francese, non vive 
sotto Napoleone e sotto la successiva restaurazione monarchica, si trova invece 
a fare i conti con i 133 giorni della Repubblica dei Consigli di Béla Kun, con il 
Terrore bianco del regime di Miklόs Horthy prima e di Szálasi poi, per assistere 
all’arrivo del regime socialista e alle tragiche vicende del ’56. Il contatto di Sanyi 
con i vari regimi è tuttavia più ravvicinato rispetto a quello di Edmond Dantès. 
Naturalmente non è stato solo l’umile e oscuro Sanyi ad avere queste esperienze. 
In quell’ambientazione storica tutti i ceti sociali sono stati vittima di forti traumi: 
dall’aristocrazia alle masse più povere. La popolazione ungherese, quasi in uno 
stato catatonico, subisce, soffre e muore, praticamente senza partecipare attiva-
mente a quegli eventi che li trascendono. Alla fine, dei cittadini che hanno vissuto 
passivamente gli eventi avranno come ricordo solo le botte, le persecuzioni e le 
migliaia di morti innocenti. Gli altri personaggi del romanzo di Noémi Szécsi, 
che vedono l’alternarsi al potere di Mátyás Rákosi, Imre Nagy e János Kádar 
in una sorta di tragicommedia disperata e sanguinosa fino alla Rivoluzione del 
1956, fanno da accompagnamento più o meno incisivo allo sviluppo delle vicende 
legate a Sanyi. Il protagonista attraversa le terribili prove a cui lo sottopongono gli 
scossoni prodotti dai rivolgimenti politici ungheresi, sempre disperatamente attac-
cato alla fede comunista, nella quale poi non crede razionalmente, e custodendo 
indefessamente il segreto dei venti chili d’oro. Tutta la convinzione comunista si 
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limita nel compiere alcune piccole imprese senza alcuna pratica utilità. Si susse-
guono drammi familiari.
Viene spontanea una domanda ricorrente che il lettore può porsi: ma che fa 
effettivamente Sanyi? Ad esempio, non deve vendicarsi di torti subiti, come era 
avvenuto per Edmond Dantès. Si può continuare sulla strada delle concordanze e 
delle divergenze fra il Montecristo francese e quello ungherese. Nel romanzo di 
Dumas, Edmond Dantès, divenuto ricco sfondato in seguito al ritrovamento di un 
tesoro, si finge Conte di Montecristo. Sanyi invece viene chiamato Conte per il 
suo aspetto aristocratico. Deve vivere nella clandestinità dopo la fine della Repub-
blica dei Consigli e, all’uopo, gli viene creata un’identità nobiliare abbastanza 
sicura, perché l’uomo di cui ha assunto il nome è morto e sono morti suicidi pure i 
suoi genitori, incapaci di sopravvivere al dolore. Sanyi non è dispiaciuto di vivere 
una vita fittizia. Apprende un comportamento distinto e aristocratico, che gli con-
sente di muoversi nella buona società nella quale, peraltro, si trova benissimo. 
Mantiene tuttavia i contatti con il piccolo movimento clandestino dei seguaci di 
Béla Kun, compiendo piccole operazioni di commando in compagnia di pochi 
adepti come Randello, il quale, nel corso di un’azione, perde un occhio, che prov-
vede a sostituire immediatamente con un altro di vetro, non per vanità, ma per la 
reale possibilità di essere presto riconosciuto se si aggira come un ciclope per le 
vie di Budapest. 
Sanyi, nella sua vita parallela, ha una moglie e due figli che ricevono un’edu-
cazione di destra, tanto che il minore diventa anche un crocefrecciato e morirà in 
seguito all’arrivo dei Russi verso la fine della Seconda guerra mondiale. Intanto, 
intorno a lui si svolge la tragedia del fascismo ungherese, della deportazione degli 
ebrei, della disperazione della popolazione allo stremo per mancanza di cibo e 
di medicine. Il protagonista ormai non aspetta più Béla Kun, morto in Russia 
in seguito alle epurazioni staliniste, attende invece i Russi o qualche personalità 
politica a cui consegnare il tesoro, i venti chili d’oro, tenuti al sicuro in una banca 
viennese. Il nostro eroe resiste alle più subdole sollecitazioni del compagno e 
nemico Jόzsi, un commilitone opportunista, non si fida di Rákosi, di Imre Nagy o 
di Kádar. Nel frattempo, Randello muore, assalito in strada per errore dalla ÁVH 
(Államvédelmi Hatóság – Autorità per la Protezione dello Stato), sigla che indi-
cava la polizia segreta ungherese dal 1945 al 1956. La vedova della vittima conse-
gnerà per ricordo a Sanyi l’occhio di vetro del marito, l’unica cosa che le è rimasta 
di lui. Intanto, proprio durante il regime comunista, che in realtà avrebbe dovuto 
proteggerlo, Sanyi corre il pericolo maggiore: in effetti sono proprio coloro che 
dovrebbero condividere i suoi ideali a imprigionarlo nel ’56.
Mentre nel romanzo francese Edmond Dantès inizia praticamente il suo per-
corso di vita, Sanyi invece si sfracella, precipita, ruzzola verso il termine della sua 
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esistenza, la finisce bruscamente. Continua difatti a dubitare fortemente dell’op-
portunità di consegnare il tesoro della Repubblica dei Consigli a quegli indivi-
dui pallidi, subdoli e distaccati che gestiscono il potere. Viene picchiato a morte. 
Promette al suo compagno di prigione, figlio di un suo ex coinquilino, metà del 
denaro. A questo punto, non ci troviamo più di fronte Sanyi Dantès, bensì Sanyi 
Faria, l’abate del romanzo di Dumas, a cui nessuno crede quando racconta del 
suo tesoro sepolto nell’isola di Montecristo. Sanyi dunque muore in seguito alle 
percosse, il bottino va perduto e alla famiglia e agli amici resta solo l’occhio di 
vetro di Randello. 
Il romanzo di Noémi Szécsi, che peraltro lascia molto amaro in bocca, viene 
a essere lo specchio di una Nazione che ha subito soltanto la Storia, senza sapere 
bene dove andare a parare. Ma sapeva forse dove andare? Il Paese non aveva mai 
avuto esperienze di democrazia e libertà, la Storia con la lettera maiuscola l’ha 
portato solo a subire, a temere le denunce di tutti, anche, o soprattutto, del vicino 
di casa. I metodi usati dai vari regimi non erano troppo dissimili fra loro. L’unica 
cosa che può dispensare Il Montecristo comunista da una severa accusa di qualun-
quismo ed opportunismo è solo la constatazione che tanta gente è morta davvero, 
senza alcuna possibilità di salvarsi. 
NELLO SPECCHIO DEFORMANTE DEL TRIANON: STORIA E 
AUTOBIOGRAFIA IN PER ELISA DI MAGDA SZABÓ
Cinzia Franchi
Il trattato del Trianon del 1920 è, in ordine cronologico, il primo evento 
storico del Novecento che ebbe un’influenza enorme sull’Ungheria e sugli unghe-
resi, ancor più della Grande Guerra che pure lasciò le sue pesanti tracce sul territo-
rio magiaro. Il trattato, che venne firmato il 4 giugno 1920 dalle potenze vincitrici 
(Stati Uniti, Regno Unito, Francia e Italia, i cui alleati erano Romania, Regno 
dei Serbi, Croati e Sloveni, ovvero la futura Jugoslavia, e la neonata Cecoslo-
vacchia) nel palazzo del Grand Trianon di Versailles, trasformò dal punto di vista 
geografico-amministrativo quella che storicamente per secoli era stata la Grande 
Ungheria. Quest’ultima divenne l’Ungheria ‘mutilata’ (Csonka Magyarország) e 
dal trauma nacque non solo un progetto politico-militare revanscista, ma anche 
un vero e proprio mito che permeò e in parte ancora permea l’immaginario della 
società, e ha lasciato delle tracce nella letteratura e nella cultura ungherese.
Con tale trattato vennero ridisegnati i confini dell’Ungheria, grande sconfitta 
della prima guerra mondiale, rivisti già diciotto mesi prima di quel giugno 1920, 
trasformandola in Ungheria ‘mutilata’ (csonka), con la perdita dei due terzi dei 
territori: la Transilvania, che fu annessa dalla Romania – annessione che, com’è 
noto, dal punto di vista rumeno rappresentava invece una ‘reintegrazione’ (între-
gire): ‘Ardealul, Ardealul, Ardealul ne cheamă’ (‘La Transilvania ci chiama’), 
ricorda infatti il canto patriottico-irredentista della prima guerra mondiale Treceți 
batalioane române Carpații (‘Battaglioni rumeni attraversate i Carpazi’); i ter-
ritori che si trovano nella attuale Slovacchia (parte dei quali sono rappresent-
dall’Alta Ungheria o Ungheria Superiore, in ungherese Felvidék) che furono 
annessi alla Cecoslovacchia; Croazia, Slavonia e Voivodina (ungh. Vajdaság), 
successivamente parte della neonata Jugoslavia; Fiume, che nel settembre 1919 
sarà occupata da truppe irregolari italiane e verrà poi annessa al Regno d’Italia nel 
1924; la Rutenia subcarpatica, che fu annessa alla Cecoslovacchia e fa oggi parte 
dell’Ucraina. Nel dicembre del 1921 si tenne un referendum a seguito del quale 
gran parte del Burgenland fu annesso all’Austria, mentre il territorio di Sopron 
scelse a maggioranza di restare in Ungheria. Quello che era stato il Regno d’Un-
gheria, quasi 300mila kmq, si ridusse a poco più di 92mila kmq. 
Tale trasformazione ebbe un peso significativo nella dimensione socio-poli-
tica e culturale dell’Ungheria, che si espresse in modo doloroso e sintetico nello 
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slogan dell’epoca, che come una litania, una preghiera o un grido alle battaglie 
future risuonava anche sulle labbra dei bambini: «Csonka Magyarország, nem 
ország, egész Magyarország, mennyország» («L’Ungheria Mutilata non è un 
paese, l’Ungheria integra è un paradiso»). Le lezioni a scuola iniziavano infatti 
con la recita di un ‘Credo’ religioso e pagano nello stesso tempo, il cuore del 
quale era contenuto nella seguente strofa, a cui si aggiungeva poi la ‘preghiera’ 
sopracitata: 
“Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazában:
Hiszek egy isteni örök igazságban,
Hiszek Magyarország feltámadásában! Ámen.”1
Il trattato del Trianon fu preceduto dalla rovinosa sconfitta della prima guerra 
mondiale che dissolse l’impero austro-ungarico e, dal marzo all’agosto del 1919, 
dall’irruzione violenta della Repubblica dei Consigli (in ungherese Tanácsköztár-
saság: ’Repubblica dei soviet’) di Béla Kun nel nuovo assetto statale ungherese2. 
Con lo smembramento dell’Ungheria storica ha inizio la via crucis  della sto-
ria magiara del Novecento, che dopo l’instaurazione del regime comunista nel 
’48 avrà il suo acme nella rivoluzione d’ottobre del 1956, repressa nel sangue e 
seguita dall’instaurazione di un governo filosovietico con a capo János Kádár, con 
il quale l’Ungheria transiterà attraverso varie fasi e un lungo ‘consolidamento’ 
verso gli anni Ottanta e fin quasi alle soglie della fine del comunismo (Kádár 
muore nel luglio 1989, a meno di un mese dai funerali di Stato di Imre Nagy e dei 
suoi coimputati nel processo del 1958 che vide la loro condanna a morte).
Magda Szabó (1917-2007), nata a Debrecen, ‘capitale’ magiara del prote-
stantesimo, latinista prestata alla scrittura, inizia la propria carriera letteraria come 
poetessa, per poi dedicarsi successivamente alla prosa. Nel 1949 le viene attribuito 
1 “Credo in un solo Dio, credo in una sola patria:/credo nella eterna giustizia divina,/credo nella 
resurrezione dell’Ungheria! Amen”. La lirica integrale, opera della poetessa Elemerné Papp-
Váry (al secolo Szeréna Hedvig Mária Sziklay) venne pubblicata nel 1921 nel volume Irredenta 
e venne poi messa in musica da Béla Szabados. In Miklós Zeidler, A magyar irredenta kultusz 
a két világhaború között, Regió Könyvek, Budapest 2002, p. 52.
2 Nella letteratura contemporanea questi lunghi e tragici decenni della storia ungherese hanno for-
nito ampio materiale per la poesia e per la prosa, tra gli esempi più recenti possiamo ricordare il 
romanzo di Noémi Szécsi Il Montecristo comunista (tit. or. Kommunista Monte Cristo, Mimesis, 
2017, trad. C. Tatasciore), opera caratterizzata dal tipico humour ‘laico’ ungherese dell’autrice. 
Insieme a Sanyi, il protagonista – incaricato di recuperare a Vienna il tesoro di Béla Kun, moder-
no Sacro Graal comunista – il lettore attraversa la lunga epoca storica che va dal fallimento della 
Repubblica dei Consigli alla repressione della rivoluzione ungherese del ’56.
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e poi immediatamente ritirato dal regime stalinista ungherese il grande premio 
letterario Baumgarten. Sempre in quell’anno, perde l’impiego che aveva presso 
il Ministero della Religione e della Pubblica Istruzione ungherese. In seguito, per 
circa nove anni, non potrà più pubblicare. Questo però non le impedisce di con-
tinuare a scrivere, e  tali opere verranno man mano pubblicate a partire dal 1958, 
quando esce dal silenzio letterario coatto. Magda Szabó è la scrittrice ungherese 
oggi più tradotta all’estero, premiata in Ungheria e all’estero, molto conosciuta 
in Italia attraverso opere come La porta, Il vecchio pozzo, La notte dell’uccisione 
del maiale e, nell’ambito della letteratura per l’infanzia, Lolò, il principe delle 
fate. La biografia dell’autrice attraversa e congiunge due secoli: a 85 anni scrive 
Per Elisa3, che sarebbe dovuto essere, nel progetto della scrittrice, il primo di due 
volumi ‘autobiografici’, impresa che purtroppo non riuscì a realizzare. 
L’opera è in parte basata su elementi biografici, inseriti nello spazio ‘mito-
logico’ e interpretativo del Grande Trauma collettivo del Trianon e del mito irre-
dentista espresso attraverso slogan quotidiani come “Mindent vissza!” (Ci ripren-
deremo tutto!), “Így volt, így lesz!” (Così era e così sarà!), “Nem! Nem! Soha!” 
(No, no, mai!), “Magyar igazság” (Giustizia ungherese)4. Magda Szabó nasce nel 
1917 e negli anni della sua infanzia l’Ungheria mutilata post-Trianon rappresenta 
il crollo delle illusioni di grandezza in cui si era cullata l’Ungheria di fin de siècle 
del trionfante Millennium5. In Per Elisa, Magda Szabó restituisce un’atmosfera 
d’epoca, percepita e filtrata attraverso gli occhi, la mente e il cuore di una bam-
bina abituata ad essere il centro degli affetti e delle cure familiari, in particolare 
di quelle paterne. 
Il romanzo si svolge a Debrecen, oggi la seconda città dell’Ungheria per 
numero di abitanti, divenuta dopo il Trianon città ‘di confine’ ad appena 35 km 
dalla frontiera con la Grande Romania dell’epoca. Ed è il Trianon a irrompere 
nella vita infantilmente egocentrica della piccola Magdolna, detta Dódi, fino a 
quel momento figlia unica e al centro delle attenzioni dei genitori, in partico-
lare del padre con il quale condivideva la passione per il latino. Il grande trauma 
del Trianon arriva direttamente nella famiglia di Dódi attraverso la figura della 
3 Magda Szabó, Per Elisa, trad. V. Gheno, ed. Anfora, Milano 2017.
4 Miklós Zeidler, op. cit., p. 10.
5 Questa illusione cieca sull’orlo dell’abisso di guerra, morte e distruzione, che avrebbe fatto 
piombare l’Ungheria e l’intera Europa nella tragedia della Prima Guerra Mondiale e portato 
alla dissoluzione della Grande Ungheria, venne ben descritta nella trilogia dell’ungherese di 
Transilvania, il conte Miklós Bánffy (1873-1950), scrittore, regista teatrale, politico, ministro 
degli Esteri d’Ungheria (1921-1922), intitolata Storia transilvana (Erdélyi történet I-II-III, 
1934, 1935 e 1940). La trilogia è stata pubblicata in italiano in un unico volume con il titolo 
Dio ha misurato il tuo regno. Una storia transilvana, traduzione di C. Boday e B. Ventavoli 
(Einaudi, Torino 2010)
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piccola Cili (Cecília Bogdán), introdotta come ‘l’orfanella’ di Zenta6, cittadina 
che prima del Trianon era situata nell’Ungheria Inferiore (Délvidék). Cili viene 
adottata dal padre di Magdolna con un gesto quasi impulsivo, nonché infantile 
nella motivazione ‘profonda’ (finalmente avrebbe potuto avere una figlia bionda, 
giacché Dódi era bruna!) da un istituto in cui erano raccolti ‘gli orfani del Tria-
non’, ovvero quei bambini e ragazzi senza più genitori o parenti che provenivano 
dai territori ormai d’oltre confine (határon túli) del defunto Regno d’Ungheria:
«Ogni personaggio importante della mia vita possiede, nel profondo della 
mia coscienza, una parola chiave, sentendo o leggendo la quale compare, dietro 
alla definizione, una persona: ogni libreria mi riporta mio marito, il nome di un 
qualsiasi eroe della mitologia mio padre, un frammento di melodia di Chopin, mia 
madre; la parola chiave di Cili è: Trianon»7. 
Le ‘prove di autobiografia in forma di romanzo’ di una autrice 85enne che 
scrive con la freschezza e la leggerezza di gioventù includono l’elemento che ha 
segnato il suo immaginario infantile: la perdita del sogno ‘grandungherese’, che 
coincide con perdite non solo territoriali, ma anche umane, dolore, lutti, miseria:
«Attorno a noi erravano senza meta ragazzi poco più che adolescenti tornati 
dalla guerra con il viso grigio, invecchiato, con il sistema nervoso danneggiato, 
vedove dalle labbra che mai si rilassavano in un sorriso, storpi ormai inadatti a 
qualsiasi lavoro fisico, senza gambe o braccia o con la schiena spezzata, costretti 
in una sedia a rotelle, e quei cadaveri ambulanti, tornati nel luogo natio solo per 
morire, perché la prigionia li aveva strapazzati a tal punto che dopo pochi mesi 
li si doveva portare nella tomba. Intorno a noi si muovevano conoscenti, amici, i 
cui figli erano stati sepolti in terra straniera, che con amara invidia guardavano gli 
infelici felici che almeno potevano manifestare il lutto prostrati su una lapide del 
cimitero locale, perché il loro ragazzo non giaceva in una fossa comune in Italia o 
in Galizia. La fotografia del caduto solitamente era posta sul pianoforte da tempo 
non aperto e attorno al mazzo di fiori sempre fresco accanto alla fotografia un 
6 La città di Zenta (Senta, in serbo), oggi situata nella Vojvodina serba, rappresenta nell’imma-
ginario ungherese una sorta di città della salvezza della patria: fu lì infatti che, l’11 settembre 
1697, le truppe asburgiche guidate dal principe Eugenio di Savoia sconfissero l’esercito otto-
mano di Mustafà II, costringendolo a iniziare la ritirata che avrebbe portato i turchi fuori dal 
cuore d’Europa e liberato l’Ungheria centrale, che per quasi un secolo e mezzo aveva subito 
l’occupazione ottomana. Cfr. Caroline Finkel, Osman’s Dream: The Story of the Ottoman Em-
pire, 1300-1923, Basic Books, New York 2005, pp. 317-318.
7 Magda Szabó, op. cit., p. 31.
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nastro nero indicava l’eterna perdita. I familiari depredati del proprio caro guar-
davano con profonda invidia coloro che avevano riavuto il morto, e gridavano al 
vento il nome del padre, marito, figlio, che non poteva riposare tra di loro.
Ma anche la strada aveva un aspetto agghiacciante. Quando mia madre mi 
portava a passeggiare con Cili, noi vedevamo ancora le vittime dell’iprite, uomini 
dal capo tremante, ripescati dalle trincee, che arrancavano sempre con un accom-
pagnatore; l’absurdum politico che in guerra e dopo era accaduto da noi, a noi, 
era evidente quanto una frattura esposta. La storia aveva sparso la cenere vulca-
nica della prima guerra mondiale sul paese, sulla città, sulla popolazione, e se 
il bambino viveva solamente con il sospetto che fosse accaduta una disgrazia 
insolitamente grande, il cittadino adulto era conscio del fatto che la bufera aveva 
scaraventato nell’arena, dal suo trapezio nel tendone del circo del mondo, un’in-
tera nazione, e che il fallimento non era conseguenza della nostra mancanza di 
coraggio, ma il risultato di una qualche obbrobriosa congiura, e coloro che par-
lavano di ciò facevano anche presente che la pace non sarebbe arrivata senza la 
concertazione politica di stranieri.
Io odiavo tutti i figli di nazioni non amiche, il dolore arrecatoci dall’accordo 
di pace catastrofico si fissò nel nostro cervello di bambini insieme alla voglia di 
giustizia e all’esigenza della legittima punizione, fu per questo che io avviai il 
mio piano di azione vendicativa insultando il colonnello austriaco in pensione 
che faceva la fame a Debrecen, il quale a causa della sua età non aveva neanche 
preso parte alla guerra e proprio a Debrecen si era stabilito invece che a Graz. Era 
austriaco, quindi sospetto; evidentemente odiava Petőfi, aveva maltrattato Kos-
suth (…)»8.
La piccola Cili, simbolicamente, arriva proprio da Zenta, un nome che per 
gli ungheresi rappresenta la redenzione: è lì che l’11 settembre 1697 Eugenio di 
Savoia sconfisse nell’epica battaglia le truppe dell’impero ottomano, liberando 
con tale vittoria l’intera Ungheria dal giogo turco e ponendo le fondamenta per 
la successiva pace di Carlowitz con la quale si chiuse oltre un secolo e mezzo di 
occupazione ottomana nel cuore d’Europa. Un altro orfano del Trianon, questa 
volta proveniente dall’Alta Ungheria (dalla città di Kassa, oggi Košice, in Slo-
vacchia, città natale di Sándor Márai) è Ádám Textor, studente di medicina di 
cui Cili si innamora9. Un amore profondo che non potrà sbocciare, ostacolato 
da un patto che goethiano-scespiriano, tra Faust e Mercante di Venezia, e che 
8 Magda Szabó, op. cit., pp. 32-33.
9 Nella postfazione alla edizione italiana di Per Elisa, Danilo Gheno esprime il suo “sospetto” 
che “Magda Szabó questo inusuale cognome l’abbia volutamente attinto alle sue conoscenze 
goethiane: la madre del poeta faceva Textor”, op. cit., p. 254.
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imprigiona Ádám a un matrimonio senza amore: il macellaio Stupica paga infatti 
gli studi del giovane, ma in cambio, una volta divenuto medico, egli dovrà spo-
sarne la figlia Szeréna. Il destino di Cili verrà dunque separato da quello di Ádám: 
l’alter ego biondo di Dódi sposerà un direttore d’orchestra italiano di successo — 
e non sapremo cosa sarà di lei in seguito — mentre Dódi, fuori dal dato biografico 
riferibile all’autrice, nella fiction del romanzo si reca a Vienna, città che per gli 
ungheresi ha sempre rappresentato la porta verso l’Europa, verso l’Occidente: il 
cambiamento, il futuro, le mille possibilità della vita. Nel romanzo, che come già 
ricordato rappresenta la prima parte di un doppio volume di carattere autobiogra-
fico, rimane in sospeso un conclamato finale per le due sorelle. 
In Per Elisa viene evitato il trabocchetto sentimentale nazionalpatriottico-
irredentista: l’autrice, infatti, riesce a stendere un velo di ironia persino sull’amor 
patrio ferito ungherese, come si può vedere anche nella descrizione del suo piano 
in stile Mata Hari per ottenere dal re Mihai (Michele) di Romania la restituzione 
della Transilvania: 
«Volevo diventare una spia anche per aiutare la mia povera patria a provare 
la gioia della riparazione dei danni; avevo un piano ben congegnato in testa: la 
mia intenzione, come spia, era di avvicinare Michele, l’erede al trono rumeno, 
di farlo impazzire con la mia seducente bellezza e di infatuarlo finché non mi 
avrebbe voluto sposare. Lui come regalo di nozze avrebbe restituito a me, ovvero 
a noi, la Transilvania, dove ultimamente potevamo andare solo con il passaporto, 
nella vigna – passata in un attimo da ungherese a rumena – della vigna della 
sorella minore di mio nonno, Gizella, e da dove, quando la risoluzione di Vienna 
per un paio d’anni avrebbe fatto riannettere la regione all’Ungheria, avrei potuto 
vedere contemporaneamente bruciare tre città: Szátmár (rum. Satu Mare), Várad 
(rum. Oradea) e Debrecen, incendiate dal bombardamento a tappeto degli ame-
ricani. Ovviamente tutto questo era ancora celato nel futuro, io intanto mi prepa-
ravo a conquistare l’erede al trono Michele.
È singolare con quanta precisione il mio cervello di bambina ponderasse la 
possibilità della seduzione fisica: non sapevo con esattezza cosa si aspettasse un 
principe ereditario da una spia donna, ma percepivo una qualche eccitazione sof-
focante e perfino il mio corpo immaturo ne rabbrividiva. Mi esercitavo a imitare lo 
sguardo delle attrici, del resto mi interessava tutto quello che era teatro, commedia, 
recitazione. Perfino fare la spia era un ruolo, anche se comportava qualche rischio. 
Consideravo attuabile, assolutamente reale il mio futuro rapporto con Michele (…). 
Cili, quando ben più tardi attraverso i nostri giochi scabrosi si agganciò 
ai miei deliri, indirizzati ad accaparrarmi Michele, mi propose subito di starmi 
accanto ed aiutarmi. (…) Cili spiegò anche la sua idea: contava sull’aiuto di Dio. 
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Se nonostante tutte le mie capacità deduttive Michele non avesse voluto restituire 
la Transilvania, sarebbe andata lei da lui, gli avrebbe mostrato che nella Bibbia c’è 
scritto che è vietato rubare, e allora Michele si sarebbe ravveduto e pentendosi dei 
suoi peccati avrebbe reso ogni cosa. “E se no? ‒ chiesi. “Allora lo ammazzo con 
un grosso coltello” ‒ rispose Cili, e i suoi occhi del colore dei nontiscordardimé 
sulle sponde dei fossati non sorridevano, ma vi si leggeva una lucida determina-
zione, il riconoscimento consapevole del compito di una patriota cristiana che 
avrebbe cambiato la storia»10. 
Romanzo aperto e sospeso, Per Elisa ha una scrittura ricca e complessa, 
poiché Magda Szabó vuole rendere per iscritto anche il linguaggio quotidiano, 
trasposto con grande maestria nella traduzione italiana. Ci si è chiesti se Cili sia 
vissuta veramente ‒ prima di questo romanzo la Szabó non ne parlò mai e non 
ve ne è traccia nei dati anagrafici che la riguardano ‒ o se piuttosto, come lascia 
capire tra le righe l’autrice e come conferma il figlioccio che cura la sua eredità 
letteraria, sia in realtà ‘soltanto’ una parte di sé. Una parte che viene utilizzata 
con maestria per completare il proprio autoritratto che idealmente si costruisce a 
partire dalle macerie del Trianon, in un’Ungheria che guarda se stessa, senza rico-
noscersi più, nello specchio deformante di un accordo di pace vissuto dai magiari 
come ‘vergognosa rapina’ e ‘ingiustizia storica’. Il titolo dell’opera, però, sembra 
voler seppellire tali macerie e i sogni di rivalsa e di gloria che ne seguirono e che 
portarono all’Ungheria ulteriori tragedie e lutti, nell’alleanza bellica con Hitler e 
Mussolini. Per Elisa, infatti, rimanda alla madre della scrittrice, la quale spiegava 
alla figlia come ci siano miliardi di persone al mondo e che ognuna di esse ritro-
verà nella Für Elise beethoveniana un messaggio, un interrogativo, un invito, un 
senso assolutamente personale che le consentirà di aprirsi al presente e al futuro. 
E chissà che non sia questo il segreto, la chiave che apre la porta sul passato inca-
stonato nel quadro del Grande Trauma collettivo ungherese del Trianon, la chiave 
per comprendere un’autobiografia interrotta.





KÁROLY KÓS E LA “PAROLA CHE GRIDA”, KIÁLTÓ SZÓ
Andrea Carteny
Architetto, scrittore ed etnologo, Károly Kós nacque a Temesvár (in tede-
sco Temeschwar, in romeno Timişoara) da famiglia tedesca (di nome “Kosch”) 
nel 1883. Nel 1926 partecipò al “Gruppo di lavoro di Erdélyi Helikon”, diven-
tando redattore della rivista (1931-44). Nel ’38 ricevette il premio “Baumgarten” 
e dal ’40 al ’44 insegnò a Kolozsvár (Cluj). Dopo la guerra collaborò alla rivista 
Világosság (“Luce”) e, politicamente, all’Unione del popolo ungherese (Magyar 
Népi Szövetség). Morì nel 1977 a Kolozsvár (Cluj). 
Alla fine della grande guerra, con l’occupazione romena della Transilva-
nia e la cessione di questi territori dall’Ungheria alla Romania, come molti altri 
professionisti contemporanei si ritrovò a fare opera di promozione da una pro-
spettiva etnografica per la difesa della cultura ungherese nella sua nuova condi-
zione di minoranza. Fu dunque nel 1919 uno dei fautori nella valle dell’Almaş 
(in ungherese Almás-patak) della piccola “repubblica di Kalotaszeg” (in romeno 
Țara Călatei), nei pressi di Kolozsvár (Cluj), poi, evocando una tradizione anche 
in buona parte idealizzata della tolleranza transilvana, Kós promosse nel 1921 un 
Partito del popolo ungherese come un’alleanza di intellettuali di diversa estra-
zione politica e con differenti visioni del mondo. Questa formazione politica, 
però, non ebbe il successo sperato e nel ’22 confluì, come anche il Partito unghe-
rese d’orientamento conservatore-borghese, in un’unica formazione politica, 
quell’Országos Magyar Párt che rimase tale per tutto il ventennio interbellico a 
rappresentanza degli ungheresi nel Parlamento romeno.
Tra la fine del ’20 e l’inizio del ’21 Kós pubblicò, insieme con István Zágoni 
e Árpád Paál, un opuscolo che sarebbe presto risultato emblematico per l’epoca 
e la tematica affrontata: il suo contributo si intitolò – con citazione evangelica 
–  Kiáltó Szó, “Parola che grida”, dalla necessità di accettare la nuova realtà e 
per chiamare a un’azione politica e culturale adatta alle nuove relazioni politiche 
degli ungheresi di Transilvania. Questo grido di dolore di un intellettuale progres-
sista come Kós si presenta ancor oggi capace di interpretare in poche pagine tutto 
il dramma degli ungheresi transilvani, che ormai inclusi nella Grande Romania 
non accettavano il nuovo stato di cose e aspettavano la revisione dei trattati, quasi 
vivendo ancora nella “vecchia” Ungheria. È il dramma di ogni popolazione al 
cambio di una frontiera, soprattutto in zone multietniche come quelle del bacino 
dei Carpazi. La Transilvania ungherese, con la millenaria Ungheria storica, con-
tinuava ad essere una realtà spirituale anche nel dopoguerra, insieme con l’intera 
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eredità storico-culturale, la rivoluzione del 1848-49 (con l’Unione della Tran-
silvania all’Ungheria), poi il Compromesso austro-ungarico (1867) e l’integra-
zione comitale delle terre transilvane nella Corona ungherese sotto gli Asburgo. 
La frustrazione di fronte alle decisioni dei fautori della pace di Versailles, che 
non ascoltano le esigenze delle popolazioni, si rivela ormai inevitabile di fronte 
all’evidenza della necessità di accettare il nuovo stato di cose, dopo un biennio 
di inerzia: è dunque il momento della consapevolezza che la nuova condizione 
di vita, dentro un altro stato e come minoranza, è ormai irreversibile, e che la 
speranza di un ritorno all’Ungheria è stato un “miraggio”. L’irreversibilità della 
nuova frontiera è data dalla firma e accettazione del trattato di Trianon da parte 
di Budapest: è una realtà da accettare, a cui rispondere con la volontà di tornare 
a vivere e lavorare per il proprio benessere: è dunque necessaria la riscoperta di 
quella Transilvania dalla storia millenaria, dalla complessa identità e dai tanti 
nomi di cui, dal 1867, si era dimenticata l’esistenza per pensare che ci fosse solo 
l’Ungheria. L’accettazione è dunque il presupposto per ricominciare a vivere, in 
un nuovo stato dove poter costruire “l’autonomia nazionale” promessa – senza 
costrizioni – dall’assemblea di Alba Iulia: in questo modo, finalmente, la “Grande 
Romania” guadagnerà cittadini affidabili.
Il Kiáltó Szó è dunque da considerarsi come la base di partenza di quel “tran-
silvanismo” che propone una “idea-Transilvania” radicata nel passato storico 
delle popolazioni transilvane e che esercita la propria forza sulla vita culturale e 
letteraria con il principio della “transilvanità”, di epoca in epoca. Le differenze 
con gli scrittori secleri e con la loro visione etno-centrica nella concezione della 
transilvanità, di una cultura e identità transilvana, sono evidenti: nella scelta e 
nell’uso delle parole di Kós, infatti, si dimostra la possibilità di una cultura in 
qualche modo a sé stante, come quella della Transilvania, fondata sulla con-
divisione storica del territorio della comunità ungherese con le altre comunità 
transilvane. In questa prospettiva va ricordato il suo studio del 1934 sui linea-
menti storico-culturali della Transilvania intitolato Erdély. Kultúrtörténeti vázlat, 
pubblicato da Rubbettino (Soveria Mannelli 2000) in edizione italiana a cura di 
Roberto Ruspanti, col titolo La Transilvania. Storia e cultura dei popoli della 
Transilvania, con traduzione dall’ungherese di Ilaria Antonali, prefazione di Cin-
zia Franchi, introduzione di Péter Egyed e postfazione di Zsuzsa Ordasi.
K. Kós, Kiáltó szó, in Károly Kós, István Zágoni, Árpád Paál, Kiáltó szó. A 
magyarság Útja. A politikai aktivitás rendszere, Lapkiadó, Cluj-Kolozsvár, 1921 





Alla magiarità di Transilvania, Banato, Crisana e Maramures
“…Allora gli chiedono: E tu chi sei? Sei tu Elia? E disse: Non lo sono. Sei tu 
il profeta? E rispose: Non lo sono. 
Gli dicono allora: Chi sei dunque, perché 
possiamo dare una risposta a coloro che ci hanno mandato; che cosa dici di 
te stesso?
E lui dice: Io sono parola che grida nel deserto!”
(Vangelo di Giovanni: I. 21-23)
Son già due anni amari, da quando i nostri occhi guardano a ovest. Abbiamo 
visto come il sole è calato laggiù. I nostri occhi, pieni di speranza, fiducia, nostal-
gia e dolore, hanno visto come le nostre lacrime son venute giù. 
Perché il sole è andato giù, è calato così, prima lentamente, poi più veloce-
mente, infine è affondato e in cielo son rimaste solo nubi rosso sangue.
Ora possiamo sfregarci gli occhi: Da ora non c’è più. Questo sole è tramon-
tato, questo è stata la fine. E possiamo asciugare le lacrime sul nostro viso. Anche 
i solchi da loro lasciati.
*
Da qualche parte hanno firmato qualcosa, da qualche parte hanno fatto un 
accordo, da qualche parte hanno distribuito qualcosa, da qualche parte hanno 
sbattuto una porta aperta perché sia chiusa per sempre.
Dove con la nostra forza, con mille anni di lavoro abbiamo scalato e abbiamo 
tagliato ogni passo con i nostri stessi muscoli e il nostro cervello, con il nostro 
stesso sangue irrigato dentro una montagna enorme: da lì ci hanno buttato giù.
Sappiamo: perché.
*
Con la nostra vecchia bandiera strappata, l’arma scheggiata – la nostra anima 
in manette.
So però: che dobbiamo ancora stare in piedi.
So però: che dobbiamo cominciare di nuovo il sudato, duro lavoro.
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Lo so: che taglieremo la strada nella dura e selvaggia roccia, sulla quale un 
popolo antico e duro passerà con noi e dopo di noi di nuovo sempre lassù.
*
Lo sentiamo, lo vediamo e lo sappiamo già, perché è realtà: la vecchia 
Ungheria non c’è più. 
Non è morta quando a Parigi le hanno fatto il funerale, ma quando anche lei 
stessa aveva annunciato, che sì: non sono più ormai quella di una volta. Questa 
è la verità!
Settanta anni fa i nostri padri hanno detto quella parola con unanimità, è da 
mezzo secolo che si è incarnato il sogno di mille anni; quella è l’Ungheria sulla 
cui testa a Parigi è stato emanato il verdetto.
Per cinquanta anni viveva una terra Ungherese, la grande, giovane, forte 
officina ungherese. Non l’hanno lasciata lavorare così oltre. 
Popolo ungherese di Transilvania, Banato, Crisana [regione del fiume Körös] 
e Maramures [Máramaros]: ci hanno strappati, ci hanno buttati fuori dall’officina 
un tempo costruita con l’aiuto del nostro sudato lavoro. 
Non ci hanno chiesto: lo vogliamo?
E noi ancora oggi non ci vogliamo credere, che questo sia accaduto, come 
questa possa essere accaduto.
Due anni, che non abbiamo più lavorato. Ma abbiamo aspettato. Abbiamo 
atteso con speranza, con fiduciosa fede, che sorga il sole su di noi: 
sole a occidente! Abbiamo sognato per due anni e non volevamo saperne 
della Vita che scorreva intorno a noi agitandosi rumorosa. Non abbiamo voluto 
vedere e ascoltare, e non abbiamo voluto sentire e vivere, abbiam voluto solo cre-
dere e avere fiducia e sognare e aspettare miracoli, che poi ci sveglieranno.
Perché ci siamo abituati al vecchio, che abbiamo amato, che un tempo 
abbiamo creato. 
Abbiamo creduto che ogni tempo è nostro, come noi per noi stessi l’abbiamo 
creato.
Ora tutto è stato chiarito. Dopo due anni di amara attesa e di sogni intorpiditi 
abbiamo saputo che tutto ciò in cui abbiamo avuto fede, creduto e sperato: questo 
è un miraggio. Abbiamo imparato che il sole non si alza lì dove era tramontato.
Ammettiamolo: la nostra fede ha avuto una grande delusione.
Ammettiamolo: faceva male la delusione, faceva male dover gettar via la 
fede della nostra anima, perché non era vera quella fede.
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Due milioni di ungheresi della Transilvania, Banato, Crisana e Maramures, 
non ve lo dico io, ma è l’Ungheria mutilata a pronunciare la sentenza su di noi: 
non posso fare niente altro che accettare il verdetto che, nonostante la mia volontà 
e la mia fede, sulla mia testa è stata letta, proclamata e finalmente eseguita: io 
rinuncio a voi, che siete stati tagliati via da me con due forze.
Questa è la verità!
Chi dice altro: mente; chi crede altro: sogna; chi spera in altro: insegue un 
miraggio.
Dobbiamo imparare la lezione; dobbiamo affrontare inesorabilmente la 
dura realtà e non possiamo ingannarci. Dobbiamo lavorare, se vogliamo vivere e 
vogliamo vivere, quindi lavoreremo.
Ma solo dentro di noi, d’ora in poi per noi stessi!
E verso l’Occidente non guardiamo più. Da lì si fa pesante il nostro cuore e 
fa male ai nostri occhi. Lì è tramontato il sole e così il cielo è ancora rosso, e nel 
cielo si vedono corrugate pesanti nubi del destino. Da lì così traboccano ormai le 
nostre lacrime.
Attenzione! Le lacrime sono care, e che nessuno straniero veda quel che ci 
fa male.
Ma con millenario orgoglio teniamo gli occhi sulla cima delle montagne, 
perché qui dovrà sorgere la nostra alba.
La vecchia Ungheria non c’è più per noi, ma la Transilvania, Erdély, Ardeal, 
Siebenbürgen, o in qualunque lingua è chiamata o la chiama il mondo: è risorta e 
c’è, per così dire c’era anche quando noi stessi abbiamo creduto – perché abbiamo 
voluto credere – che non ci fosse più, e che ci fosse solo l’Ungheria. C’era allora, 
ma c’è anche ora e ad ogni modo vuole qualsivoglia volontà, ci sarà per sempre.
Hanno abbassato la barriera su una via di metà secolo e dicono: è vietato 
passare. Con gli strumenti di mille anni, con la nostra forza provata e antica dob-
biamo tagliare nuove strade, ma noi stessi. 
Con i vecchi strumenti dobbiamo forgiare nuove armi, migliori di quelle 
deposte, in frantumi, catturate dai nostri nemici.
Nessuno ci aiuterà, ma allora nessuno prova pena per noi.
Dobbiamo ricostruire! Così ci accingiamo a costruire nuovi e forti castelli 
per il vecchio Dio. Per l’unico, giusto, e potente Dio. Che una volta ci ha inviati 
dall’Asia misteriosa e che ci ha portati fino qui. Che ci ha protetto per tutto questo 
tempo, e che abbiamo difeso bene – per noi stessi.
*
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… Beh, hanno sepolto la vecchia Ungheria. È stato un bel funerale. Sulla 
sua tomba hanno piantato fiori, e hanno intagliato la stele funeraria maschile sulla 
sua cima. Per noi che viviamo ancora, che possiamo piangere e piangiamo, e non 
pensiamo alla vita, ma vediamo per sempre la collina e sulla collina fiorita la stele 
funeraria, maschile, stellata.
Non ci hanno neanche invitato al funerale…
Ci rassegniamo, perché dobbiamo esser calmi, e – credere nella vita eterna.
Partiamo per nuove strade, ma ci prenderemo la memoria del grande fune-
rale, e una scheggia dalla croce di un paese crocifisso.
***
Due anni fa molti di noi hanno imparato a pregare e molti pure a maledire. 
E molti hanno imparato a sognare e molti hanno imparato anche a piangere, ma 
la maggior parte abbiamo guardato le acque, le nostre acque che si affrettavano 
scrosciando giù dalle montagne, verso la Pianura. In molti abbiamo guardato le 
acque, e molti di noi sono anche partiti lungo le acque giù dalle montagne, verso 
ovest. Affinché da lì mai tornino indietro.
Ma il tempo della preghiera è trascorso. Ed anche il momento per la male-
dizione. Il sogno è finito e il pianto anche. Colui che è partito lungo le acque non 
può tornare più, colui che ci lascia non dovrebbe desiderare il ritorno, quello non 
avrà mai posto tra di noi, e non avrà mai la sua eredità.
*
Ci siamo svegliati. Vogliamo vedere chiaramente. Vogliamo guardare il 
volto della Vita, vogliamo essere a conoscenza della nostra posizione. Vogliamo 
conoscere noi stessi.
Dobbiamo contare sulle nostre forze, dobbiamo organizzare il lavoro, 
abbiamo bisogno di conoscere lo scopo di ciò che vogliamo raggiungere.
Chi ha paura, chi non si fida, chi non crede, chi è debole, quello lasci la fila. 
Quello vada! Quello ci sta creando solo problemi, quello ostacola il nostro lavoro 
di fronte ai nostri piedi, è il nostro traditore!
Non deploriamo nessuno, chi sta andando via. Non tratteniamo nessuno 
indietro. Ma incoraggiamo anche quello che esita, non c’è posto per chi vacilla in 
questo momento.




La sentenza è stata eseguita: due milioni di ungheresi della Transilvania, 
Banato, Crisana e Maramures sono stati inghiottiti dalla Romania…
Non recriminiamo. Non cerchiamo i traditori, non cerchiamo gli opportuni-
sti, i codardi e criminali o i capri espiatori. Non ci consoliamo in modo codardo 
facendo adesso altri colpevoli. Ma ci teniamo il nostro destino, così come l’ab-
biamo ereditato.
Non cerchiamo giustizia o ingiustizia, né la verità o l’ingiustizia, non aspet-
tiamo equità né pietà.
Neanche chiediamo nulla.
Non stiamo ricercando che quel trattato di Trianon fatto e sottoscritto senza 
di noi che somma miserabile ci ha ordinato.
Non c’è molto senso nel farlo.
La nostra giustizia: la nostra forza.
Sarà nostro quello che riusciamo tirar fuori dalla lotta per noi stessi.
Il grido ai coraggiosi, a quelli che vogliono lottare, ai doverosi, a quelli che 
vogliono vedere e guardare avanti.
Vengano coloro che non si vergognano, non dormono né sono offesi.
La Vita non aspetta, la Vita corre.
Con parola che grida, grido questo!
***
Il fondamento sul quale con buona coscienza e anima fiduciosa possiamo 
costruire è: due milioni di ungheresi.
Due milioni di ungheresi, con la coscienza e conoscenza di una storia di 
mille anni, vivendo su un territorio geograficamente unitario con una popolazione 
non omogenea e giovane di 13-14 milioni, e con una vita indipendente solo da 
mezzo secolo, all’interno di un paese povero, può causare una grande differenza, 
se si collabora con lui o si lavora contro di lui.
Con noi, con gli ungheresi della Transilvania deve sempre fare i conti chi ha 
esteso la sovranità sopra di noi. Deve fare i conti anche la Romania, se vuole che 
la crescita del territorio e della popolazione significhi anche crescita di forza, più 
che una carica eccessiva, un peso pesante.
Non dobbiamo dimenticare che noi non siamo un numero di abitanti strap-
pati dagli ungheresi, ma una entità particolare storica da mille anni, con un’auto-
coscienza transilvana propria, speciale, con una cultura a sé stante, con senso di 
sé. Abbiamo saputo fare i conti con ogni situazione, abbiamo saputo governare e 
siamo riusciti a rialzarci dopo pesanti sconfitte. Conosciamo la nostra forza, non 
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la apprezziamo troppo, ma non la sottostimiamo: molte volte abbiamo provato 
quanto sopportiamo.
Noi, due milioni di lavoratori, contribuenti cittadini con beni materiali e cul-
turali che producono, siamo un reale sviluppo di forza per la Romania. Ma noi, 
due milioni di lavoratori improduttivi, odiosi, siamo un insidioso nemico interno: 
siamo una terribile maledizione per la Romania.
Confessiamo però apertamente e onestamente: siamo più leali che ribelli, 
costruttori piuttosto che distruttori, amici più aperti che nemici nascosti.
Ma con la condizione che ci venga dato in questa nuova situazione il minimo 
che riteniamo essenziale e che è una lezione dal nostro passato di mille anni, 
necessario per la nostra cultura nazionale, per i costumi antichi e per la nostra 
autocoscienza etnica, per il nostro sentire sociale, per lo sviluppo economico.
***
Su due milioni di ungheresi, come fondamento interno al nuovo contesto, 
vogliamo costruire la nostra autonomia nazionale, che da una parte ci è promessa 
dalla legge di Romania promulgata liberamente: d’altra parte la dichiarazione di 
Alba Iulia acquisisce sia la nostra volontà e forza sia la discrezione ragionevole 
della Romania.
È quello che oggi chiediamo per noi, perché domani combattiamo e dopodo-
mani può darsi che soffriamo, ma per quello che noi abbiamo lottato secondo la 
nostra fede, quello chiederanno, per quello combatteranno e soffriranno e quello 
realizzeranno anche i concittadini transilvani sassoni e i romeni.
Apertamente e coraggiosamente proclamo questo obiettivo finale. Senza 
alcun cattivo pensiero, onestamente. E credo che sia il desiderio di tutti noi che 
stiamo cercando di guardare chiaramente al nuovo obiettivo nella nostra nuova 
situazione.
Perché noi ungheresi possiamo essere distrutti – anche se è improbabile – e 
può scomparire la nazione sassone dalla Transilvania, ma vivrà ancora la Transil-
vania, perché ha una individualità geografica, individualità economica e necessità 
storica.
Apertamente e coraggiosamente grido alla Romania allargata con noi: noi, 
cittadini ungheresi con la fede ungherese e di lingua ungherese della Romania 
vogliamo autonomia nazionale, con la quale la Grande Romania guadagnerà 
cittadini affidabili.
Noi non faremo delle trattative. Ci sentiamo abbastanza forti per parlare 
apertamente e onestamente e ci atteniamo fermamente al fondamento proclamato.
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Il supporto o l’ostilità di due milioni di cittadini non possono essere indiffe-
renti neanche a un paese più forte, più stabile, più ricco della Romania.
***
Volevo far vedere le realtà, le verità volevo gridare.
Realtà e verità che fanno male al vigliacco, ammutoliscono i traditori, cor-
rompono il nemico e pongono fine al volersi reprimere. Che incoraggiano i dispe-
rati, fanno luce ai dispersi nel buio, danno armi agli impotenti.
Questo volevo gridare, e forse saranno parole che gridano nel deserto...
Ancora grido! A te: millenario ungherese di Transilvania, Banato, Crisana e 
Maramures:
Svegliati dal sonno di due anni, apri gli occhi, guarda intorno a te e resta tra 
coloro che vogliono lottare nella nuova vita.
Il tempo corrente urla nelle tue orecchie: basta con la passività. Quello che 
finora è stato medicina e protezione forse, ma in ogni caso era onore, è ora veleno 
e codardia.
Grido la parola: dobbiamo costruire e organizzarci al lavoro.
Grido lo scopo: l’autonomia della nazione ungherese.
Ma grido di nuovo: chi resta vigliacco, chi è pigro, chi vuole fare delle trat-
tative, non è uno di noi, è il nostro vero nemico: il nostro traditore.
E grido, e voglio credere che non sarà solo parola che grida in un deserto...
(Traduzione di Andrea Carteny)

DUE FAVOLETTE DI ZSIGMOND MÓRICZ  
IN TRADUZIONE ITALIANA
Maria Teresa Angelini
Zsigmond Móricz, nato nel 1879 e morto nel 1942, collaboratore della 
Nyugat (Occidente), la rivista letteraria fondata nel 1908 e basilare per lo svi-
luppo della cultura ungherese, è stato uno scrittore poliedrico e fecondo. Si è 
formato su autori del calibro di Mór Jókai e di Kálmán Mikszáth, nonché sulla 
base delle grandi correnti europee del naturalismo, soprattutto francese. Le sue 
opere pongono l’accento sul mondo contadino e della piccola borghesia di pro-
vincia. In questo ambito, cioè quello dell’aderenza al mondo popolare magiaro, 
si ricollegano anche le sue opere in versi, dedicate all’infanzia. A chi si congra-
tulava con lui per l’originalità e l’immediatezza delle sue creazioni geniali, il 
Maestro rispondeva con un solo vocabolo: “pinz”, cioè con una forma dialettale 
di soldi, ad indicare le ristrettezze economiche in cui spesso si dibatteva. In 
realtà, Móricz è stato in grado di ricreare l’intero popolo ungherese nel suo 
spirito. Lo scrittore, sempre onnisciente, sembra conoscere tutte le sfumature 
dell’animo della sua gente.
Le due favolette da me tradotte sono ancora notissime nell’Ungheria attuale 
e costituiscono una sfida per qualsiasi traduttore, per la difficoltà di rendere nella 
lingua d’arrivo l’immediatezza e naturalezza del tessuto narrativo originale. La 
fiaba Il maialino e i lupi racconta una variante originale, elaborata dall’autore, 
della storia dei maialini e il lupo. Nella creazione di Móricz, troviamo un maialino 
soltanto, assai saggio, che riesce a mantenere sempre un certo grado di freddezza 
che risulterà essenziale per salvarsi da un lupo prepotente che si crede estrema-
mente furbo e intelligente. Nella mia traduzione ho conservato la rima e ho scelto 
l’ottonario, ritmo assai gradito dai bambini. Per le parole usate in rima e nelle 
costruzioni ho cercato di tenere presente la lezione di Gianni Rodari. 
La seconda storiella è povera di sviluppo narrativo, ma costituisce per ogni 
traduttore una sfida, non so fino a che punto superabile. Si tratta di far rimare, sem-
pre al singolare le parole Mehemed e tehenet. Ho cercato di arginare il problema 
sostituendo Mehemet con Mammalukkah. Nell’originale i tipi di mucca sono tre, 
mentre nella traduzione diventano quattro. Ho cercato di riparare ai difetti man-
tenendo una vivacità che richiamasse il testo di partenza. Il ritmo scelto è sempre 
quello dell’ottonario.
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Il maialino e i lupi
In un bosco, là in pianura,
c’è una splendida radura.
Qui in inverno, poverino,
vive solo un porcellino.
Ha una casa un po’ decrepita,
ma la fiamma allegra crepita,
bolle l’acqua e gaia cuoce:
bussa un lupo assai feroce.
– Tremo qui come una foglia!
Varcar fammi la tua soglia! –
– Tu mi mangi, io non ti apro! –
– Che pensier ti frulla in capo? –
Tanto supplica e balbetta:
– Lascia entrare una zampetta! –
Pensa il porcellino: – Bene!
Tu ne pagherai le pene! –
Bolle l’acqua, cerca un sacco
Mentre esclama con distacco:
– Se il tuo cuor per questo avvampa,
Butta dentro l’altra zampa! –
Come è allegro quel ribaldo:
– Oh! Qui dentro, che bel caldo!
Accetti un’altra zampa mia? –
Dice il porcellino: – Sia! –
– Due mie zampe son contente,
ma il mio corpo freddo sente.
E la zampa mia anteriore? –
– Venga con la posteriore. –
– Questa zampa è sì beata,
ma la quarta è congelata –
– Bene, entri pure quella!
(poi ti metto io in padella!) –
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– Ogni zampa ormai è lieve,
ma ho la testa nella neve....
Se entrare la farai,
un bel premio certo avrai... –
– Entra dunque, su, per Bacco:
prima in casa, poi nel sacco –
Lega il sacco immantinente
e ci versa acqua bollente.
Se la casa è un po’ scottante,
la neve è refrigerante.
Getta il lupo con gran smacco
e la belva esce dal sacco.
Ben pelata, se ne va,
Con nessuno motto fa.
Corre, chiama gli altri lupi:
tutti in schiera vengon cupi.
L’orda pare una cascata,
dal pelato comandata.
Il porcel vede quei lurchi:
– Mamma mia, ci sono i turchi! –
Su di un pioppo va anelante,
lo tallona il comandante:
della schiera fa una scala,
ché il maiale non si cala.
Loro quasi sono cento,
il pelato soffre a stento
quella scala che si tende
e il maiale quasi prende.
Il porcello è ormai perduto,
ma un’idea gli è poi d’aiuto.
Grida giù con tutto il fiato:
– Acqua calda sul pelato –
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Il pelato impallidisce
con un balzo sol sparisce.
Non si ferma: corre, corre.
Crolla giù tutta la torre!
Trovan tutti quanti morte.
E il porcello? Ride forte.
Ancor oggi allegro ride.
Se non muor, allora vive!
Mammalukkah
C’era un turco, Mammalukkah,
non aveva mai visto una mucca.
Non sapeva Mammalukkah
come fatta era una mucca.
Un bel giorno Mammalukkah
vide cento ed una mucca:
– Salve, sono Mammalukkah!
– Qui di noi ciascuna è mucca
Si stupisce Mammalukkah:
– È così dunque una mucca? 
Conta alfine Mammalukkah
quanti i tipi son di mucca. 
– Guarda! – grida Mammalukkah 
– Quattro i tipi son di mucca!
Bianche, nere, grasse e sode!
– Oh, che fai? Tiri le code?
Nol sapeva Mammalukkah,
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Mihály Vörösmarty1 è uno scrittore assai prolifico e profondamente inserito 
nel panorama letterario ungherese ed europeo della sua epoca, tanto da essere 
considerato uno degli artisti di maggior afflato poetico. A mio parere trova il suo 
momento epico migliore nel suo poemetto Tündérvölgy (1825), un vero e pro-
prio gioiello per ricchezza poetica e per misura artistica. Tündérvölgy riassume 
in sé le prerogative liriche e compositive legate anche alla diffusione esplosiva 
dell’Ossianesimo, presentando novità destinate a mescolarsi indissolubilmente 
con il problema nazionale ungherese.
Non dobbiamo però dimenticare che questa è una delle prime occasioni in 
cui il problema nazionale ungherese, di cui parleremo tra poco, fa il suo ingresso 
in letteratura. L’autore non ricorre a simbologie diverse da quelle nazionali anti-
che o almeno supposte come tali e le presenta senza complessi di inferiorità, anzi 
con più orgoglio e dignità rispetto a quelle europee più note. Ma dopo la pub-
blicazione dell’Ossian nulla nel panorama europeo è destinato a restare uguale. 
Anche l’Ungheria, dunque, sta aprendosi un posto nelle grandi letterature europee 
di quegli anni. 
Il “ritrovamento” del ciclo di Ossian da parte di James Macpherson (1760) 
ha dato il via in Europa ad una nuova moda di concepire il poema epico. L’autore 
scozzese si sofferma sul sentimento elegiaco piuttosto che sull’azione in sé. Gli 
eventi vengono infatti spesso vissuti in modo riflessivo e ciò lascia molto spazio 
ai sentimenti. Questo avviene anche nelle opere di Mihály Vörösmarty, nel suo 
breve poema scritto più o meno in contemporanea col più complesso Zalán futása 
(1823-1824). Tündérvölgy ha dalla sua parte una visione più organica e coerente 
delle vicende che riguardano il giovane Csaba.
1 Uno dei maggiori poeti ungheresi, nato nel 1800, lavorò come precettore presso alcune fami-
glie nobili, seguendo tuttavia studi di legge. Tra le sue opere più importanti ricordiamo Zalán 
futása (La fuga di Zalán) e Tündérvölgy (La Valle fatata), pubblicati rispettivamente nel 1823-
1824 e nel 1825. Tutta la sua opera è ricca di accenti di stampo romantico e indipendentista. Fu 
notevolissima la sua produzione teatrale che comprende uno dei testi “sacri” del Romanticismo 
ungherese: Csongor és Tünde. Amareggiato per i dolorosi eventi del 1848, morì in povertà nel 
1855. 
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L’influenza dell’Ossian, tuttavia, in Ungheria e non solo si mescola al pro-
blema nazionale di varie nazioni dell’epoca. 
Vörösmarty e Ossian
Pochi poeti hanno sentito come Vörösmarty l’influenza dell’Ossian. Non è 
un influsso, tuttavia, che si esercita attraverso un calco di topoi o di situazioni. 
L’impronta viene lasciata nel modo di caratterizzare la narrazione e di presentare 
i personaggi che non risultano tratteggiati sotto un profilo fisico, bensì sotto un 
aspetto di percezione della loro realtà e delle situazioni che si trovano a vivere. 
Il testo in Tündérvölgy viene ridotto in una forma drammatizzata, vengono tolte 
le narrazioni troppo prolungate o le metafore di stampo omerico che imperver-
savano ancora nell’epica pre-ottocentesca. La natura si fa inquietante, pregna di 
nubi che promettono tempesta, non solo all’esterno, ma anche all’interno o in 
petto all’eroe. Benché nel caso dei Canti di Ossian si sia trattato di un falso, 
pochi testi veramente autentici e originali sono stati in grado di dare vita ad una 
sensibilità nuova in cui l’eroe viene quasi cristallizzato perché il poeta ne possa 
scandagliare i veri sentimenti che solo lui, l’artista, è in grado di riferirci come 
un sacerdote che stia mediando tra la divinità dell’arte e i fruitori del messag-
gio poetico. Si tratta di versi che, forse falsi nell’attribuzione ad un antecedente 
bardo gaelico, sono suscettibili di dare vita ad una maggiore veridicità e ad un 
più profondo contenuto del poemetto considerato. La nuova sensibilità moderna 
ottocentesca, soprattutto nel nostro caso, quella ungherese, può illudersi di trovare 
i propri archetipi in un passato mitologico antico, magari ricostruito e nobilitato 
attraverso un’interpretazione che, se non altro, risulta originale. Ma si presenta 
ancora più originale l’introduzione dell’ossianesimo nel problema nazionale, cioè 
in tutta quella congerie di realtà culturali, sociali ed economiche destinate a risve-
gliare le coscienze ungheresi.
Il problema nazionale affrontato nel poemetto Tündérvölgy
La Rivoluzione francese, Napoleone, la Restaurazione hanno provocato 
cambiamenti che è poco definire radicali nella vita quotidiana, ma anche intellet-
tuale dei popoli dell’Europa. Va aggiunto che il primo Ottocento è pervaso dalla 
percezione della discontinuità che è venuta a crearsi nell’ambito della storia delle 
singole nazioni.
Se tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento sotto un certo punto di 
vista si era persa la fiducia nella historia magistra vitae, cioè nel fatto che la storia 
del passato potesse costituire una guida sicura per l’interpretazione del presente, 
d’altra parte il passato nazionale veniva a costituire qualcosa che poteva svec-
chiare i contenuti del modo di pensare, del bagaglio fantastico, della valutazione 
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storica dei problemi allora attuali. Tuttavia, in modo nuovo, con altri criteri, biso-
gnava rifarsi agli eventi storici del passato per comprendere i bisogni collettivi e 
individuali delle persone e dei popoli. Sarebbe stata proprio la letteratura a presen-
tare le peculiarità dell’epoca come soggetto artistico, molto spesso attualizzando 
le problematiche. Questi risvolti appaiono oggi ben chiari in “zone” geografiche 
come la Germania, l’Italia e l’Ungheria, la Russia, cioè nelle parti d’Europa senza 
libertà o indipendenza. Il Romanticismo si rapporta sempre alla vita che caratte-
rizza il suo tempo, esaminando il mondo magico dell’infanzia, il materiale che, in 
un certo senso potremmo definire onirico, il mondo delle leggende e delle fiabe, 
sulle orme di Johann Gottfried Herder (1744-1803), di Clemens Maria Brentano 
(1778-1842), di Alexandr Sergeevič Puškin (1799-1837) e di Jacob e Wilhelm 
Grimm, interpretate come racconti fantastici e prodotto di una ricostruzione etno-
logica che poi sfocerà nello studio sistematico del folklore. Intanto, attraverso 
questo percorso di ritorno alle origini, il Romanticismo, specialmente quello di 
stampo manzoniano, pone la nascita di una lingua nazionale come veicolo per 
una nuova cultura. Alessandro Manzoni (1785-1873) dedica quindi il suo impe-
gno maggiore alla questione della lingua, nella convinzione che una lingua possa 
chiamarsi tale solo se unitaria, omogenea e basata sull’uso quotidiano e non sulla 
tradizione esclusivamente letteraria. Anche l’Ungheria è stata travagliata dal pro-
blema della lingua, soprattutto nell’epoca della riforma linguistica. I risultati di 
tale impegno si vedono già nella poesia di Vörösmarty, che si presenta infatti 
moderna nella sua forma. 
Altri aspetti che accomunano l’Italia e l’Ungheria sono le problematiche 
legate alla Rivolta, come segno di un’insofferenza sociale non più sopportabile. 
A questo punto ricordiamo in Italia Ugo Foscolo (1778-1827) con l’opera teatrale 
Ricciarda (1813) e il sopracitato Alessandro Manzoni con le tragedie Il conte 
di Carmagnola (1816-1820) e l’Adelchi (1820-1822) e in Ungheria, ad esempio 
József Katona (1791-1830) con il Bánk bán (1825). Anche altri autori, in altri 
tempi, si sono occupati del tema della ribellione, ma non inserendolo nel problema 
nazionale. Saranno poi ancora una volta il Manzoni (Adelchi, corale dell’atto III) 
in Italia e Katona in Ungheria a parlare delle colpe dei potenti nei confronti delle 
masse luride e affamate. Vörösmarty invece fa una scelta aristocratica, ci presenta 
una bella storia “ugrica”, con l’intenzione di creare un mondo del tutto distinto 
da quello degli altri popoli ungheresi, rivendicando il diritto ad un’autonomia di 
storie e di tradizioni, in cui si mescolano elementi di folklore autentico ad altri, 
frutto della fantasia dell’artista. Non dobbiamo quindi dimenticare che anche con 
Vörösmarty, sotto una certa prospettiva, il problema nazionale ungherese fa il suo 
primo ingresso in letteratura. Il poeta, nel poemetto Tündérvölgy, usa la strofa 
Zrínyi per dare un’impronta anche plastica alla sua ricostruzione di una tradizione 
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nazionale, destinata a divenire fertile e fruttifera. La strofa Zrínyi sarà ripresa 
anche dai grandi poeti successivi. Vörösmarty crea delle simbologie, ma lo fa 
ricorrendo a quelle nazionali antiche o almeno supposte come tali e le presenta 
con più orgoglio e dignità, ribadendo artisticamente che non sono certo inferiori 
alle altre europee contemporanee. Come già detto, l’Ungheria sta davvero apren-
dosi un posto nelle grandi letterature europee di quegli anni. 
Il contenuto del poemetto Tündérvölgy
Il poeta, conscio di vivere in un’altra dimensione di sensibilità, si rivolge agli 
uomini mortali, che spesso non sono aiutati dalla fantasia, dicendosi conoscitore 
delle cose che avvengono fra cielo e terra. Si dispone a raccontare le imprese 
di Csaba, figlio di Bendeguz, ferito per il fatto che la sua amata Jeve, figlia di 
Dalma, si sposerà con Döngöre, il suo rivale in amore. Csaba non vuole far del 
male a Döngöre per non rattristare Jeve. Arriva però un nunzio di Döngöre che 
annuncia la sfida di quest’ultimo presso il fiume Volga e dice anche che Jeve non 
vuole andarsene. Döngöre aveva legato il padre di Jeve e aveva trascinato con 
sé la fanciulla affermando che Csaba non l’amava più e non voleva più vederla. 
Chiarito l’equivoco, Csaba abbraccia Jeve e si scontra con Döngöre. Csaba risulta 
più forte, ma l’avversario scaglia la sua lancia contro Jeve. La fanciulla, ranto-
lante, viene rapita da un elfo mentre in lei esiste ancora un alito di vita. Döngöre 
è abbattuto dal suo nemico, che ne eredita anche la schiera. Csaba si prepara 
all’inseguimento dell’elfo e di Jeve. Csaba raggiunge Dalma che però non vuole 
essere slegato prima che sua figlia venga liberata. Comunica poi all’eroe che deve 
trovare e imbracciare l’arma del gran Kármán, signore degli eserciti. Con la sua 
spada potrà combattere da pari a pari con l’elfo. Recuperata la spada di Kármán, 
il guerriero si invola con il cavallo Ragadó. Tra difficoltà e tristi presagi, cavallo 
e cavaliere giungono in una buia e spaventosa valle, piena di insidie. Csaba non 
teme nulla perché pensa a Jeve e a Dalma. La terribile Valle oscura subisce delle 
trasformazioni. Il fiume che vi scorreva diventa un lago, anzi, un mare in tempesta. 
Due Draghi, padre e figlio, assalgono Csaba che li affronta senza paura. Intanto, 
sulle acque del lago affiora la pura figlia delle acque, innocente e sorridente. Essa 
comanda ai pesci e ai mostri degli abissi. La fanciulla vede per la prima volta la 
terra e le sue bellezze, i fiori, gli alberi, il cielo. È rivestita solo dai suoi capelli. 
Csaba rimane sconvolto, teme l’influenza di tanta beltà e soprattutto, in caso di 
insuccesso dell’impresa, la derisione degli eserciti a cui aveva giurato di liberare 
Jeve e, di conseguenza, anche Dalma. Il giovane chiede aiuto alla fanciulla, che 
lo sente, ma non può parlare. Dopo un bacio l’eroe la respinge con parole cru-
deli. Intanto Csaba uccide il piccolo Drago e raggiunge la porta d’accesso alle 
acque dove nuotano pesci bramosi di carne umana. La bella fanciulla li frena. 
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Muto, Csaba la ringrazia, ma lei si nasconde tra la spuma del lago come a indicare 
quanto quel cavaliere sia stato crudele con lei. Allora Csaba esce dal portone e 
vede che gli Elfi, a coppie, si rallegrano. Al centro della valle, alle radici di un 
grande cedro ci sono sette arcobaleni, sotto il più interno un Elfo tenta di ridestare 
Jeve. Il guerriero sfida il figlio del Sole. Sopraggiungono gli altri Elfi, ma l’eroe 
con la spada urla loro di restare indietro e traccia sul terreno un ampio cerchio. Il 
cedro, colpito dall’eroe, crolla e gli elfi fuggono. Jeve teme che il suo amato sia 
già morto, ma il giovane non trema. Il nemico, l’elfo che ha rapito Jeve, non esita, 
non si spaventa davanti alla sfida: chi potrebbe fermarlo? Gli Elfi sono magici e 
un mortale non può vincerli. Il rapitore conferma a Csaba di aver diritto alla donna 
perché lui l’ha sottratta alla morte nell’ultimo istante di vita. Tuttavia, la spada 
di Kármán (recuperata miracolosamente dall’eroe Csaba, prescelto dal destino) 
toglie all’elfo i poteri magici e la sfida, in cui Csaba ha la meglio, avviene tra pari. 
L’elfo si allontana vinto sulle ali del Drago, abbandonando al suo avversario Jeve, 
sprofondata in un sonno maligno. Csaba trasporta disperato Jeve, tentando invano 
di rianimarla. Alla fine, giungono alla dimora di Dalma, che, non sospettando 
di nulla, si fa liberare le braccia e le mani. A quel punto Jeve si sveglia e ritrova 
la vita, il sorriso e la parola. I più felici, però, sono Csaba e Jeve, che più hanno 
sofferto. Il poeta si rivolge alle fanciulle pronte a recarsi da Jeve per festeggiarla, 
chiede loro di rinunciare alla visita, perché i due innamorati stanno vivendo il 
momento più bello della loro vita.
Alcuni aspetti legati alla mitologia classica, presenti in Tündérvölgy e la 
rievocazione originale del poeta Mihály Vörösmarty
Come Ossian ci presentava in lontananza, senza insistervi troppo, una mitolo-
gia che rompeva con gli schemi omerici della tradizione classica o eventualmente 
anche con i contenuti cristiani del Romanticismo, il poeta magiaro introduce una 
visione, ricostruita probabilmente soltanto nella sua fantasia, di un mondo ante-
riore all’ingresso degli Ungari nei territori dell’odierna Ungheria.
Interessante però è il modo con cui questa rievocazione avviene, anche in 
concomitanza con alcuni aspetti della classicità.
Dopo che la fanciulla Jeve è stata rapita dall’elfo crudele, inizia il percorso 
di Csaba per salvarla. Il segno che doveva condurre alla liberazione della ragazza 
viene dato dal fatto che il padre di Jeve, Dalma, è legato e nega di voler essere 
sciolto finché sua figlia non sarà liberata. Csaba intanto parte col suo cavallo alla 
ricerca dell’amata, dopo essersi procurato la spada del grande Kármán. Non sap-
piamo se Kármán fosse una divinità degli antichi ungheresi (non degli eserciti, ma 
della giustizia!) oppure piuttosto un abile fabbro-forgiatore di spade. L’importante 
è che non tutti possono avere quest’arma che rappresenta la giustizia, come si 
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evince proprio dalle immagini, istoriate sull’arnese, con un richiamo originale 
allo scudo di Achille omerico o alla spada di re Artù. Questa spada, come abbiamo 
visto in precedenza, ha il potere di rendere l’elfo umano, neutralizzandone i poteri 
e quindi lo mette in condizione di essere vinto da un mortale. 
A questo punto l’eroe parte alla ricerca dell’elfo, figlio del Sole. Il cavallo è 
veloce, sembra quasi alato, per cui, come vuole l’autore, potrebbe dare l’impres-
sione di raggiungere le plaghe superiori dell’aria. In realtà la ricerca di Jeve è una 
nékyia, come si osserva facilmente, esaminando il poemetto. C’è un albero che 
rappresenta l’albero della vita, ci sono animali totemici appartenenti in gran parte 
alla cultura ugrofinnica, c’è una trasformazione del paesaggio che, dopo l’avven-
tura di Csaba, non riprenderà l’aspetto primitivo. Csaba e Jeve infatti usciranno 
da questo Mondo di Sotto, sotterraneo, ctonio, in cui non splende il sole, non si sa 
per quale strada, ma questo non rappresenta un problema perché nella prassi dei 
poemi epici la via del ritorno non viene quasi mai indicata.
Jeve, durante il tragitto di ritorno, non pronuncerà parola alcuna come vuole 
la tradizione epica greco-latina, per esempio in relazione alle poche anime che 
sono riuscite a tornare dagli inferi (Alcesti, Eracle, Orfeo, Teseo, Piritoo, Proser-
pina ecc.), riuscirà a parlare solo nel momento in cui il padre, facendosi sciogliere 
i lacci, spezzerà anche il legame che univa lui e la sorte della figlia. 
È significativo notare inoltre come, in aderenza ai miti sciamanici del passato, 
gli elfi attraversino i tre mondi (il Mondo di Sopra, il Mondo di Sotto e il Mondo 
di Mezzo) senza però compiere cammini iniziatici e con grande naturalezza.
Vörösmarty ci presenta quindi con fierezza e sicurezza un mondo ugrofin-
nico e in parte classico, diversi da quello che il lettore europeo era abituato a 
conoscere, ma senza esaltazioni o nazionalismo.
Mitemi ungheresi in Tündérvölgy
Il contenuto che abbiamo riferito è intessuto di mitemi in parte originali, 
legati alle radici ugrofinniche, in parte frutto di una ricostruzione eseguita ad hoc 
dalla fantasia del poeta.
Esaminiamo prima di tutto come comincia il viaggio iniziatico di Csaba, 
cioè la vera e propria νέκυια, il viaggio nel regno di sotto nella Valle incantata. Ma 
in che modo Csaba arriva alla Valle fatata, cioè nell’oltretomba? È chiaro che, se 
vuole riportare Jeve dal mondo dei morti, dovrà riportarla indietro di là. Sappiamo 
che è andato a cavallo, ma il Poeta non ci dà indicazioni sulla strada seguita. Non 
ci dice se l’Eroe abbia svoltato a destra o a sinistra. Ma siamo proprio sicuri che 
non ci dia queste indicazioni? Ci troviamo di fronte a un albero: l’albero della 
vita. Esaminiamo un po’ la situazione: davanti a Csaba si aggirano animali a quat-
tro zampe, nelle prossimità delle radici troviamo serpenti, rane, eventualmente 
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draghi e orsi. Queste tipologie di animali caratterizzano l’aria, la terra e il mondo 
ctonio: il Mondo di Sopra, il Mondo di Mezzo e il Mondo di Sotto. Csaba viene 
dunque a contatto con animali totemici: prima si scontra con gli uccelli, poi con 
l’orso e poi coi serpenti, secondo il modello dell’albero della vita. Deve quindi 
scendere sempre più verso il basso. Di lì deve riportare Jeve alla vita perché, come 
ci è stato detto, non è morta per la lancia di Döngöre, ma è stata quasi salvata per 
l’intervento dell’elfo che l’ha portata via all’ultimo momento come Artemide in 
Aulide sottrae all’ultimo istante Ifigenia.
Bisogna in primis che Csaba sia in grado di vincere i poteri della Valle.
Csaba nel suo viaggio procede verso il basso, quindi parte dal tronco, che 
rappresenta la terra di Mezzo. Il suo cammino non prende inizio dall’aria, cioè 
dall’alto, dal Mondo di Sopra, ma proprio dal nostro mondo, dal Mondo di Mezzo. 
Lungo il percorso dell’eroe troviamo un altro albero descritto dal poeta come 
molto grosso, visto che occorrerebbero venti persone per abbracciarlo. Siamo di 
nuovo di fronte a un altro albero della vita.
La Valle fatata, poi, costituisce un modello di mondo indipendente: al centro 
ci sono i monti del mondo e sopra, appunto, c’è l’albero della vita. 
Il ruscello di cui si parla, con ogni probabilità, scaturisce dalle radici. Pos-
siamo quindi affermare con un certo grado di approssimazione che si tratti dell’ac-
qua della vita. La sua essenza è dimostrata dal fatto che sotto si trova l’Elfo, il 
figlio del Sole, con Jeve.
Dai ruscelli si forma un mare su cui dà ordini una figura femminile: è una 
sirena, o meglio, un’anguana marina, cioè un essere che si distingue per le sue 
prerogative da Lorelei, simbolo delle sirene ammaliatrici.
L’anguana vuole baciare la sua stessa immagine riflessa dagli specchi sul 
lato sinistro, cioè il lato ingannatore.
Il mondo con i suoi colori, la sua luce, la sua vegetazione sono nuovi per la 
fanciulla. La bellezza inusitata della natura con cui viene a contatto risveglia nella 
fanciulla il concetto latente di libertà. L’anguana vede per la prima volta un viso 
umano e ne è sconvolta. La fanciulla non esprime i suoi sentimenti perché è muta. 
Quest’aspetto ricollega l’anguana al mondo degli Inferi, cioè al Mondo di Sotto.
Csaba entra nel mare: la νέκυια e l’ánodos dell’eroe
A questo punto, scendendo nei particolari, dobbiamo osservare che, all’in-
terno della strutturazione dell’opera, due differenti modelli strutturali si mesco-
lano. Quando Csaba arriva al mare che circonda il Mondo di Sotto si muove 
secondo una modalità orizzontale. Si trova quindi di fronte a un confine che, una 
volta superato, può dare accesso al vero e proprio Mondo di Sotto, all’oltretomba. 
Csaba ci arriva attraverso una galleria sotterranea. Una fata, l’anguana, lo aiuta, un 
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drago lo ostacola. All’oltretomba ci arriva però partendo dalle radici dell’albero. 
Quando Csaba attraversa il mare, come abbiamo or ora ricordato, si muove in 
base ad un modello di struttura orizzontale, ma, per penetrare, ha dovuto servirsi 
di un’apertura che non è direttamente verticale, ma risulta una specie di tunnel 
sotterraneo. Dobbiamo rimarcare che di nuovo ci si presenta il modello dell’al-
bero della Vita, visto che l’apertura si colloca presso le radici dell’albero stesso. 
Il drago è ormai l’ultimo ostacolo totemico in cui l’eroe si imbatte: sta 
appunto combattendo con l’uccello delle nubi, probabilmente l’aquila.
In realtà l’albero è un cedro, ma la funzione svolta mostra che è un albero 
della vita. Presso l’albero compare un intreccio di sette arcobaleni. È noto che il 
sette è un numero magico. Si tratta quindi di un complesso di arcobaleni magici.
Prima dello scontro con l’Elfo, Csaba osserva che Jeve viene cullata dal suo 
rapitore, che probabilmente ricorre a canti magici, con un potere incantatore.
Prima del duello l’eroe ha dato vita ad un cerchio magico in cui possono 
stare solo Csaba e l’Elfo e dove non possono entrare le forze nocive. In questo 
campo i poteri magici, i superpoteri, si annullano e restano solo le reali potenzia-
lità dei contendenti.
Durante la sua permanenza in quest’ Oltretomba Csaba spezza l’albero della 
vita da cui scompaiono i sette arcobaleni.
L’eroe quindi sconvolge la struttura dell’area, abbattendo l’albero della Vita. 
Faccio inoltre notare che il taglio del cedro e la nuova strutturazione dello 
spazio meriterebbero una disamina più approfondita, che tuttavia esulerebbe da 
quanto mi sono proposta. 
Non possiamo poi ignorare che all’interno del poemetto fanno la loro appa-
rizione elementi fatati antichi e di superstizione, di magia e di analogia nel legare 
e nello slegare i personaggi: Döngöre lega Dalma, il padre di Jeve. Dopo il duello 
Csaba vorrebbe slegarlo, ma Dalma non vuole, lo permetterà solo quando Jeve 
sarà riportata indietro. Il perfido figlio del Sole manda a Jeve solo sogni cattivi da 
cui Csaba non riesce a liberarla risvegliandola. Quando i due giovani tornano a 
casa, Dalma non si accorge che Jeve è ancora legata dalla magia dell’Elfo, non ne 
è consapevole, gioisce e si lascia slegare e con questo atto, quasi inconsapevole, 
cessa l’incantesimo.
La protagonista si scioglie dal sonno sciamanico che la stringeva nella sua 
morsa. Non ci si deve domandare come abbia fatto Csaba a imboccare il sentiero 
del ritorno e a compiere la sua ánodos. In genere non ci si sofferma su questi 
aspetti neppure nell’epica classica che ci è maggiormente familiare. Che cosa sia 
successo poi alla zona, non è dato saperlo.
Probabilmente tutti gli accessi e quindi anche gli esiti hanno subito un sov-
vertimento allorché Csaba ha spezzato l’albero della Vita.
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Come si vede, gli elementi legati alla cultura ancestrale ungherese sono 
importanti e numerosi, ma l’aspetto più significativo e più europeo è dato dal fatto 
che essi sono rielaborati e inseriti in quella cultura ossianica dominante nell’epoca 
e convogliati in una problematica destinata a divenire sempre più nazionale, carat-
terizzata a distinguersi sempre più rispetto alle altre rielaborazioni romantiche 
contemporanee.
Osservazioni sulla mia traduzione di Tündérvölgy in italiano
Molti in Ungheria considerano il poemetto Tündérvölgy come l’antecedente 
letterario di János vitéz di Sándor Petőfi, ma prima di tutto Tündérvölgy è una 
fiaba romantica, di ispirazione popolare e, nello stesso tempo, anche di carattere 
aristocratico. Il poemetto manifesta il desiderio di Vörösmarty di accostarsi al 
patrimonio folklorico e in esso il poeta sperava di aver trovato la fonte della lette-
ratura nazionale ungherese. Ne è una riprova anche la scelta metrica. Vörösmarty 
abbandona infatti il classico esametro e utilizza la strofa Zrínyi, impiega strofe di 
quartine con la rima e/o con l’assonanza. In questo modo rende omaggio al suo 
modello umano e poetico, Miklós Zrínyi. Nella traduzione ho scelto di adoperare 
l’endecasillabo, metro nazionale della letteratura italiana. Ho tradotto il poemetto 
in versi sciolti, senza rendere le rime e le assonanze del testo originale. Ho man-
tenuto però la divisione delle strofe in quartine. 
Nella poetica di Vörösmarty l’elemento fiabesco e magico troverà poi il suo 
apice, la sua ἀκμή, nel dramma Csongor és Tünde. 
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1. Cosa sapete mai, o voi mortali 
se viva la fantasia non vi soccorre: 
l’Inferno e il Paradiso vi dischiude. 
Scrutateli, e l’anima si tace.2
2. Io3 porgo un canto al mondo che m’ascolta 
che superar sa il cielo e la terra 
che non udì orecchio o vide occhio 
ed io, scrivendo, l’anima alimento.
3. Csaba4 di Bendeguz5 fu il figlio prode, 
or nei giorni di pace non combatte 
ma il dardo dell’amore nel suo cuore 
mise radici come albero forte.
4. Vagò nel buio cavo ed infinito 
ma la caccia alle prede non diè calma6; 
sfinito, si lasciò7 cader sull’erba: 
dorme8, ma la tristezza regna in petto9.
5. Date dunque udienza di Csaba al grido 
monti, valli: l’amaro pianto udite10, 
2 Il Poeta, come un sacro Vate, richiama l’attenzione del lettore sui misteri della vita che possono 
essere compresi solo con l’ausilio della fantasia. Ricorda Shakespeare in Amleto: atto I, scena 
V: Ci sono più cose in cielo e in terra, Orazio, che non sogni la tua filosofia.
3 È il poeta stesso a parlare e si impone come narratore onnisciente.
4 Sono eroi protomagiari che vivono nell’Etelköz o Atelkuzu (in ungherese “Terra tra i fiumi”), 
nome dato dagli Ungari alla regione in cui si insediarono nel IX secolo. I personaggi hanno 
nomi antichi, secondo la sensibilità preromantica e romantica ungherese.
5 Bendeguz sarebbe il padre di Csaba.
6 L’epica parla spesso di eroi che calmano nella caccia le proprie inquietudini.
7 Ci sono in tutto il poemetto riferimenti ossianici. Cfr: James Macpherson: Fingal poema epico 
di Ossian, canto I nella traduzione di Melchiorre Cesarotti.
8 È un motivo arcaico quello dell’eroe che dorme una specie di sonno sciamanico.
9 Csaba è ritratto come un eroe ossianico. Non lo vediamo nell’azione, ma lo contempliamo in 
una dimensione statica.
10 Come nell’Ossian c’è un legame simpatico, molto profondo tra eroe e natura.
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se il dolor gli spezza il breve sonno, 
alza la testa e le sue labbra schiude.
6. – Chi ha riscosso me dal sogno mio? 
Chi ha interrotto la mia calma breve? 
Perché selvaggio il cuore mi batte nel petto 
come su scudo un dardo grande e forte?
7. Perché io sappia ancor11 chi è il prode Dalma 
e chi di Dalma è la splendida figlia, 
come riluce il viso di sua figlia, 
come è dolce il sorriso di quel volto?
8. Perché conoscer devo queste cose? 
Ha Döngöre12 le vergini sue mani, 
le labbra dolci e il cuor che per lui batte. 
Csaba infelice non sopporta questo.
9. Döngöre fiero, di Karado figlio, 
fossi tu figlio di un drago infuocato 
e solo mi venissi incontro, in polvere 
per mia man il padre ti piangerebbe.
10. Ma la tua morte non darebbe speme 
di vincere la bella e dura Jeve13. 
Tu dei suoi occhi sei la dolce luce. 
Io sono solo sabbia in gran tempesta.
11. Döngöre, io non ti farò del male, 
abbi per te la giovane che ami, 
ma, quando il popol siederà a banchetto, 
al triste Csaba non mostrar la sposa.
12. Coprila in sua beltà con lungo velo, 
il suo canto non ti rallegri i giorni. 
11 Non occorre ripetere per Csaba chi sia Dalma e chi sia Jeve, sua figlia, infatti lo sa benissimo.
12 Altro eroe che ama Jeve, la fanciulla di cui è innamorato Csaba.
13 Neppure la morte di Döngöre.
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Se la vede Csaba e ode il suo canto 
il cuore gli si spezza dal dolore.
13. Portala via quando la notte inizia 
con un vento marino tempestoso, 
celar possa la notte il suo bel volto, 
il divin canto lo trasporti il vento.
14. No, non celarle il volto con il velo. 
Se sol mi sfiora col suo sguardo bello 
chiara sarà la buia mia dimora. 
Non avvolgerla in un velo fitto.
15. Dalla casa del padre per lei esco, 
acqua le porterò da fresca fonte 
fiori dai campi aprichi della valle, 
ma nei miei occhi ho il pianto del mio cuore.
16. Forse vedrà le lacrime che sgorgano 
bevendo acqua da conchiglia lustra 
prendendo i fiori con la man minuta 
miste al sangue vedrà le mie lacrime.
17. Ma è un infante a dir tali scempiaggini?14 
Non vengon da Csaba tali immagini. 
Guida eserciti, non vane parole, 
un incubo è che le suggerisce.
18. No! Tu sei Csaba15 e tu le profferisti. 
Foresta, non ascoltar le parole. 
Il monte non echeggi il suon di Valle16.   
Lo porti ed i lamenti oda soltanto.
19. Così dice17 e vibrare fa lo scudo. 
Scaglia la lancia in alto verso il cielo. 
14 Intervento del poeta a commento delle vicende.
15 Csaba parla a se stesso.
16 Si può tradurre il verso anche così: eco di Valle non raggiunga il monte.
17 Il soggetto è Csaba.
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Davanti a lui si disperdon le fiere 
ed egli entra nel bosco sempre più.
20. Ma il linguacciuto Kalatar18 correndo 
in quell’infinita foresta grida: 
– Csaba, tu inutil pasto delle fiere, 
or dove fuggi tu, quand’io ti chiamo?
21. Invano tu percorri i vasti boschi 
Döngöre t’attende al Volga spumoso 
per gettare nei vortici il tuo capo. 
Se non vai, t’accadrà qui nella polvere.
22. Piange invan Jeve proprio a te rivolta. 
La battaglia non è la tua dimora 
ma la foresta e Döngöre ti uccide 
per andarsene poi insieme a Jeve.
23. – Jeve sen va – dice Csaba e si ferma, 
ma gli occhi suoi lampeggian fiumi d’ira. 
– Chi sei tu? – chiede e poi tutto si scuote, 
sentendo risuonar di Jeve il nome. 
24. Perché gridi terribili novelle 
del crudo Döngöre crudo soldato? 
In cambio di parole, digli questo: 
– Sappi che la lancia mia mai non erra. 
25. Parla e con l’asta il tergo gli sfiora, 
quegli correre sa ancora bene  
porta Döngöre il dorso ferito, 
maledicendo Csaba tuttavia.
26. Csaba veloce come una cascata 
corre lì donde viene lo strepito 
da lungi brilla l’asta e sul percorso 
terribil si diffonde un calpestio.




27. Trema il crin sulle possenti spalle. 
Al par di nebbia che il tutto avvolge 
cupo lancia lo sguardo suo sul piano 
vita e morte covandosi nel seno.
28. La vita a sé ed alla bella Jeve, 
rabbia e morte per Döngöre, il feroce. 
Tutta la morte e l’ira a lui destina 
ma a sé ed a Jeve gioia e vita.
29. – Dolce mia Jeve, tu non mi lasciasti 
proprio per questo io ti ho amata sempre 
se non mi inganna la mia ardita speme, 
tu m’amavi, ed io fui ingannato. 
30. Döngöre19 infatti avea ingannato Csaba 
A Jeve riportò solo menzogne, 
le avea parlato dell’irato Csaba. 
Jeve temeva e non si mostrava.
31. Strettamente Döngöre legò Dalma20 
ch’accompagnò la figlia e con l’inganno 
la trascinò con sé; per questo solo 
la violenza potrà prestargli aiuto.
32. Un fiero messagger invia21 a Csaba 
al forte braccio la sorte affidando.  
Se uccider lo può anzi all’amata, 
fama, amor recherà alla avita casa.
33. Come l’alba d’un dì pieno di lutto, 
Jeve triste se ne vien tra la scorta 
sul capo chino e mesto ondeggia il velo 
ch’appena trasparir lascia il bel volto.
19 Döngöre aveva mentito a Csaba e anche a Jeve. Aveva comunicato alla fanciulla che Csaba non 
l’amava più.
20 Dalma fu legato con l’inganno da Döngöre e non vuole essere slegato se non dopo il ritorno 
della figlia.
21 Il soggetto è Döngöre.
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34. Trasparir lascia e Csaba pur la vede 
parla alla scorta come suon di tuono 
e scaglia l’asta ancora più tonante. 
Ratta s’invola la nemica schiera.
35. Ma lei non fugge, di Dalma22 la figlia, 
tra le lacrime le risplende il volto: 
– O progenie d’eroi, mi disprezzasti, 
e l’ira caccia l’amor tuo per me,
36.  proteggi almeno la mia vita sola, 
al padre dona la reietta Jeve. 
Tra gli eroi non risuoni un fiero canto: 
“Serva di Döngöre è chi amò Csaba23”.
37. Prona ai suoi piedi gli abbraccia i ginocchi. 
Csaba la solleva e la stringe al petto 
Dolore e gioia le parole smorzan, 
lacrime gli trattengon le parole.
38. A lungo stringe la fanciulla al petto, 
dubitando di perderla nel cuore24, 
dolcemente congiunse il capo al capo 
al vento a lor si mischiano le chiome.
39. Ma tosto alimenta la rabbia25 in seno, 
morte giurando al suo nemico infido, 
ben tre volte lo scudo gli colpisce, 
tre volte gli rispondon monti e valli.
40. Come uno stuolo d’aquile dal cielo 
come monte precipita in valle 
cozza la schiera sua devastatrice 
e di Döngöre la possente schiera:
22 Jeve, figlia dell’eroe Dalma, supplica Csaba di non lasciarla a Döngöre come serva.
23 Colei che fu amata da Csaba.
24 Csaba ha in cuore il presentimento di perdere Jeve.




41. Chi osa opporsi al figlio di Karado, 
chi al suo braccio conduttor di schiere? 
La testa gli rotolerà tra i piedi 
come dal cielo cadon le saette –
42. Urla a Csaba così, mosso a vendetta. 
Si scontrano le schiere alle parole, 
s’apparta Döngöre, così dicendo: 
– Combatter voglio io con il sol Csaba.
43. Miserabil, m’affronti in campo aperto, 
solo per porger la tua mano a Jeve 
La legge detterà vecchio avvoltoio 
dando in pasto i tuoi reni ai suoi figlioli26. 
44. Dice così, ma il vigoroso Csaba 
alza il braccio e l’asta forte scuote 
che s’invola del vento più veloce 
ma più veloce fu ancor la rabbia.
45. Reclina il capo Döngöre in avanti 
ma la punta percuote il fiero elmo 
con tutti gli ornamenti e l’elmo cade 
e trema Döngöre, pieno d’affanno.
46. Csaba si ferma nella muta ira, 
contempla Jeve e torna alla battaglia: 
porta con sé lo sguardo dell’amata27 
per travolgere Döngöre in crudezza.
47. Anche Döngöre imbraccia la sua lancia, 
allo scudo di Csaba la destina. 
Un’altra lancia scaglia28 e non per Csaba, 
ma contro la bella figlia di Dalma.
26 Sarà un vecchio avvoltoio a giudicare di te nel momento in cui offrirà ai suoi figli il tuo 
cadavere.
27 L’ultimo sguardo di Jeve morta dà la forza, la sfrontatezza a Csaba per annientare il nemico.
28 Döngöre vendica la sua prossima morte cercando di uccidere Jeve.
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48. Terribilmente volano le lance, 
la paura si stampa sul bel volto. 
Qual ferito leon Csaba s’appressa, 
ma la lancia ha portato morte a Jeve.
49. Morte; ma discende il figlio del Sole29, 
copre Jeve con l’abito fatato, 
al ciel l’innalza con le forti braccia 
in una bella stella, oltre il Sole.
50. Le offre una bevanda mista a miele, 
le mani bacia con le labbra ardenti, 
ma questo non consola certo Jeve: 
con lacrime fitte alla terra pensa.
51. Sulla Terra divampa a battaglia 
tra il forte Döngöre e l’ardente Csaba 
Ambi ricevono i duri fendenti, 
l’armi scintillan tra le svelte mani.
52. Chi contrastare può i colpi di Csaba? 
Chi di Döngöre il possente braccio? 
Nessun, ma Csaba resiste ai fendenti 
e il nemico colpisce sulla fronte.
53. Cade Döngöre e nella sua caduta 
si stende a terra in tutta la statura 
Duramente sguainò la spada in vita 
or la trattiene nella fredda mano.
54. Ma il vincitor non può certo gioire: 
svanir vide l’amata su nel cielo. 
Stringe invano l’armi sue letali: 
forze mortali non possiedon Jeve.
29 Un Elfo, figlio del Sole, copre Jeve con l’abito fatato e la porta in cielo, nel regno di sopra, dove 




55. Con la man sanguinante lascia l’arma, 
pieno d’affanno scruta cielo e terra. 
Tutto si oscura sotto il cupo sguardo 
e sotto di lui si scuote la terra.
56. Ora nel suo dolor alza la testa, 
nell’ira folle abbassa la sua spada 
Come fiera presso il distrutto nido 
così è terribil Csaba, disperato.
57. Il calpacco depon con gli ornamenti, 
getta lo scudo dal brillante rame. 
Butta gli orpelli leopardati al vento, 
si batte in fronte con la man stremata.
58. Orribilmente si percuote il petto, 
di nuovo scruta il grande cielo e terra, 
e là, dove il terreno il sangue beve 
di Döngöre, nella polver si getta30.
59. Veglia angosciato sul nemico estinto, 
mentre le schiere stan presso i due capi. 
Il solo Csaba ancor si mostra vivo, 
parla, ma un urlo è ogni parola:
60. – Perché ha colpito te la spada mia, 
forte Döngöre, di Karado figlio? 
Vorrei giacere io su nuda terra 
e non vedere più i raggi del sole.
61. Mai non mi fosti subdolo nemico, 
sapevo quando mi cercavi irato. 
Difendermi potea contro il tuo dardo. 
Ma quel che venne31 se n’andò sicuro.
30 Dopo l’incontro con il soprannaturale, rappresentato dall’Elfo, Csaba rimpiange Döngöre, che 
gli si opponeva con mezzi umani.
31 L’Elfo.
124
RSU XVIII - “Storia, arte, cultura e società”
62. Or con Jeve riposa su un divano, 
le sussurra parole innamorate, 
l’ardenti labbra unisce alle sue labbra. 
Amore mio, non credere ai suoi detti!
63. Non prestar fede agli Elfi ingannatori! 
Ti caccian, se sfiorisci loro in seno. 
Brutta sarai per le tue genti tutte, 
brutta e amara sarai per il tuo Csaba.
64. Ma solo all’aria van le mie parole: 
i mortali non odon Elfi e fate32. 
Ma esistono per contrastar lor forze 
anche braccia guerriere e forti armi.
65. Riposa nel tuo sangue, mio rivale, 
Anch’io tra poco ti raggiungo quivi. 
Giacerò nel profondo della terra 
se non ottengo la perduta gioia33–
66. Dice e con sforzo s’alza su da terra. 
Le due schiere accompagnan il suo pianto34. 
è fermo, ma gli occhi suoi son fiamme, 
in lui vive l’orrore del suo cuore.
67. Poi guardando l’esercito schierato 
e alzando la spada agli alti cieli: 
– Giuro sul Dio ch’è a capo delle schiere 
Giuro sul nome dei miei grandi avi!
68. Non torno, se non m’accompagna Jeve. 
Con l’arme di mio padre vinco l’Elfo! 
E se egli è ancor più lungi del pensiero 
trovar lo voglio e portar meco Jeve.
32 Elfi e fate non ascoltano i mortali.
33 Csaba, nel suo saluto alle spoglie mortali di Döngöre, gli annuncia che anche lui morirà, se non 
riuscirà a liberare Jeve.
34 Le schiere dei due rivali si uniscono dopo la morte di Döngöre.
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69. Gli Elfi tengono i sabba lor segreti 
in cupe valli, ricche di foreste, 
e poi che il ciel non vuol gioia mortale, 
scendono in terra35 per passar le notti.
70. – Tu, elfo scaltro, figlio d’un gran Dio, 
figlio d’un capo di feroci schiere, 
veder te la dovrai con la mia spada36, 
avrai solo così la bella Jeve!
71. Se più forte sarai con l’armi umane, 
tieni la bella ricompensa in pace! 
Ma se combatti con armi mortali 
ti vincerò come fulmin roccia.
72. Ti cercherò a partir da mezzanotte, 
con grande forza attento alla tua vita. 
Te lo giuro sui miei prodi antenati 
te lo giuro sul dio delle mie schiere. 
73. Si mescolan le schiere in quel momento37, 
afflitte dalla morte di Döngöre, 
ma s’appressan con accenti di pace. 
Prive d’un capo, ormai non son rivali.
74. Or seppelliscono il corpo di Döngöre. 
depongono la bara e gli stendardi. 
Ma Csaba va di Dalma alla dimora 
per scioglierlo dai lacci s’avvicina.
75. La triste nuova ha già raggiunto Dalma38; 
non permette di sciogiergli le mani: 
– Non volermi slegar, Csaba, ti prego! 
Jeve morì, e di mia mano è colpa.
35 Gli Elfi non vivono sulla Terra.
36 In un primo tempo Csaba spera di poter sfidare l’Elfo con armi umane.
37 Inizia la sepoltura di Döngöre.
38 Dalma, il padre di Jeve, nella sua disperazione si è fatto legare. Non sarà libero finché Jeve non 
verrà salvata dalle mani dell’Elfo che la possiede a buon diritto, visto che l’ha salvata da morte 
sicura. Inizia quindi l’immagine del legame che lega Dalma a Jeve.
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76. Döngöre39 non scacciò la mano mia, 
ed egli la rapì selvaggiamente. 
La sua lancia ferì a morte Jeve. 
Tu combattevi e liberolla l’Elfo.
77. A buon diritto la possiede l’Elfo40 
perché chi è giunto da crudele morte 
a noi mortali più non appartiene, 
se gliel concede il ciel, là sarà schiavo.
78. Ma tu va con la spada del gran Kármán, 
che può vincer le forze a noi superne. 
Se lo41 trovi, potrai con lui giostrare, 
sarà come combatter co mortali.
79. Se sei più forte tu, l’abbatterai, 
se è più forte lui, t’abbatterà. 
Le mani42 resteranno a me legate 
e la fama di Dalma sarà scura.
80. Tristemente egli parla e il giovin cuore43 
bolle e spumeggia come mar selvaggio. 
Pur accoglie del vecchio il desiderio, 
legato il lascia e l’alta spada prende.
81. Di Kármán44 la spada è sotto lo scudo, 
là dove giace, come sol sfavilla 
39 Döngöre è complemento oggetto. La mano mia è il soggetto.
40 Dalma spiega a Csaba che l’Elfo ha dei diritti su Jeve, ma incoraggia il giovane a sfidarlo dopo 
essersi procurata la spada di Kármán. Dalma dà a Csaba delle indicazioni. Il giovane potrà 
sfidare l’Elfo in una condizione di parità solo se avrà la spada di Kármán. Vörösmarty non 
dice esattamente chi sia questo Kármán. Poteva trattarsi di un antico sciamano, di un eroe o 
semplicemente di un forgiatore di spade. Si propende però per considerarlo quel mitico Dio 
delle schiere, di cui si parla in precedenza, uno dei tanti dei che si erano inventati i romantici 
ungheresi quando ricostruivano i tempi mitici dell’Etelköz. Ad ogni modo si lascia campo 
libero all’immaginazione del lettore. Questa spada la poteva impugnare solo chi credeva nella 
giustizia.
41 L’Elfo.
42 Se Jeve non torna, Dalma non vuole essere libero.
43 Di Csaba.
44 Dalma indica a Csaba il luogo ove è custodita la spada meravigliosa.
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Ai lati della lama erano incise 
terribili figure45 e trema Csaba.
82. Un piccin sta tra un’aquila e un leone 
tra due fuochi è legata una fanciulla, 
un figlio insegue l’infelice madre 
Delle schiere il gran Dio46 giudica tutto.
83. Dall’altro lato il gran dio delle schiere 
ai piedi tiene l’aquila e il leone47. 
Ride il piccin tre le materne braccia 
brucia il malvagio e una fanciulla prega.
84. Tali immagini stanno sulla spada, 
Nel suo fodero la ripone Csaba, 
il copricapo mette e inizia il viaggio 
si congeda e a Ragado48 balza in sella.
85. Al par di falchi Ragado s’invola49, 
contro l’ignoto va l’eroe da solo. 
Va verso la selvaggia Valle oscura50 
e non ode il gracchiar di corvi e gazze51.
45 Sono esempi del trionfo della giustizia.
46 Probabilmente Kármán coincide col gran Dio delle schiere.
47 Animali totemici.
48 Si tratta del cavallo di Csaba. In ungherese si chiama Ragadó. Preferisco scrivere il nome del 
cavallo senza la ó finale per evitare che il segno diacritico indicante la lunghezza sia percepito 
come un accento. In questo caso il nome verrebbe pronunciato in italiano Ragadò e ciò non è 
accettabile perché si allontanerebbe troppo dalla pronuncia originale. La soluzione adottata è 
consigliata anche da ragioni metriche.
49 Inizia il problema su come Csaba possa raggiungere la Valle incantata. Con una terminologia 
sapiente, ma oscura il Poeta lascia quasi supporre che il cavallo voli realmente.
50 Comincia il viaggio iniziatico di Csaba, cioè la vera e propria νέκυια. Ma in che modo Csaba 
arriva alla Valle fatata, cioè all’oltretomba? È chiaro che dovrà riportare Jeve dal mondo dei 
morti, riportarla indietro di là. È andato a cavallo, ma il Poeta non ci dice se è andato a destra 
o a sinistra. Ma davvero non lo dice? Vediamo l’albero della vita. Csaba scende verso il basso. 
In cima all’albero della vita ci stanno gli uccelli, nelle vicinanze del tronco ci sono animali a 
quattro zampe, nelle prossimità delle radici serpenti, rane, eventualmente draghi. Queste tre 
tipologie di animali caratterizzano l’aria, la terra e il mondo ctonio: il Mondo di Sopra, il Mon-
do di Mezzo e il Mondo di Sotto.
51 Non sente gli uccelli.
128
RSU XVIII - “Storia, arte, cultura e società”
86. Un’ondata di corvi li precede52 
con strida, e rabbrividisce Csaba. 
Procede53: a manca un solitario loco. 
Da cui s’alza un uccello54 annunziatore.
87. Due volte anzi al cavallo sbatte l’ale 
e sventure gli urla sopra il capo. 
Poi alla terza torna sulle nubi55, 
ma un dardo scaglia l’adirato Csaba.
88. Cade l’uccel, profeta di sventura, 
ratta l’assale la frotta di corvi. 
Procedono beccandosi l’un l’altro. 
Se ne va Csaba e lor guerra non cura.
89. Giunge in un bosco ed è dal buio avvolto, 
s’ode un sordo brontolio nella Valle. 
Nella sua corsa esita il cavallo, 
ma l’incita il padron e lui prosegue.
90. Ora tramonta l’infuocato sole56 
trema e sussurra ogni ramo all’intorno 
piombano in mare57 come due bufere58, 
orribil divien la solitudine.
91. Anche i più arditi uccelli nella Valle, 
squittiscon mentre s’alzano dai nidi 
L’aquila non riman presso il suo piccolo, 
su un ramo solitario in alto trema.
52 Csaba per prima cosa viene a contatto con animali totemici.
53 Dunque, Csaba prima si scontra con gli uccelli, poi con l’orso e poi coi serpenti, secondo il mo-
dello dell’albero della vita. Deve quindi scendere sempre più verso il basso. Di lì deve riportare 
Jeve alla vita perché non è morta per la lancia di Döngöre, ma per l’intervento dell’Elfo che l’ha 
portata via all’ultimo momento come Artemide sottrae all’estremo istante Ifigenia in Aulide.
54 Viene annunziato l’arrivo di Csaba.
55 Ad ogni modo ci sono un cielo, nuvole ecc.
56 Probabilmente è il sole del Mondo di Sotto.
57 Raro esempio di metafora marinara.
58 Si può tradurre il verso anche così: come due bufere raggiungon il mar.
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92. Ma non rimangon quivi l’altre fiere, 
qual vinte schiere portano i piccini, 
fuggon lontano con frequenti lai. 
è tremenda la notte nella Valle.
93. La volpe a stento porta a sua preda, 
sopra le viene il lupo e la calpesta 
l’orsa mordicchia i figli mormorando, 
a stento li trascina in altro luogo.
94. Ragado trema pur solo alla vista, 
ma le fiere temon l’armi di Csaba, 
se la batton in fretta da ogni parte. 
Coraggioso è l’eroe e nulla teme.
95. Non lo lascian temer e Jeve e Dalma59 
se si centuplicassero gli ostacoli, 
come gli dei del mar su spume scosse, 
Csaba non fuggirebbe da quei rischi.
96. Per errore calpesta un orsacchiotto, 
il poverino esce e geme a lungo. 
Vendicativa, avanti vien la madre. 
Csaba si volge ed una lancia scaglia.
97. Bramisce l’orsa e l’inferno spalanca 
delle sue fauci, vuol colpire Csaba, 
ma Csaba il vivo Ragado aizza  
e scaglia un dardo nella cruda strozza60.
98. I piccoli le saltano all’intorno, 
rendendo omaggio alla perduta madre,  
ma cadon sotto l’unghie di Ragado. 
Csaba va e scorre il sangue sulla lancia.
99. Una schiera di serpi viene e sibila, 
volteggiando con il sottile corpo. 
59 Il ricordo di Jeve e Dalma non gli permette di desistere.
60 Gola dell’orsa.
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Molte61, intrecciandosi in un mobil cerchio, 
muovono il capo, spaventosamente.
100. Fra tutte queste Csaba avanza impavido 
fuggon le serpi e lasciano le pelli, 
si fa buio, ma Csaba avanza ancora. 
Il cuor stupisce, perché resta solo.
101. – Sono dunque rimasto solo – dice – 
pur m’abbandonan le selvagge fiere? 
Vadano! Csaba basterà a se stesso: 
a vincere basto62 il poter della Valle.
102. Non è bella Jeve, che qui soffre? 
Chi è colui che la saprà riprendere? 
Sono io, Csaba, la mia tomba sia 
ventre di lupo, ma non soffra Jeve. 
103. Ragado lega ad un’antica quercia, 
la lancia insanguinata pianta in terra 
e dice: – Qui rovina, o lancia mia, 
non esser d’alcun, s’io non ritorno.
104. La spada del gran Kármán porta seco, 
ad ogni passo aumenta la sua forza 
Sotto di lui anche la terra trema, 
allorché avanza ben forte e possente.
105. Come procede una nube che aumenta, 
e i fulmini alimentan la sua forza, 
così dal ferro vigor Csaba prende,  
per un colpo mortal forte63 è il suo braccio.
106. Ora si ferma al bordo della Valle64, 
mai occhio vide nulla di più bello, 
61 Molte serpi.
62 Sono in grado di vincere i poteri della Valle.
63 Csaba è capace di dare un colpo mortale.
64 Csaba nel suo viaggio va verso il basso, quindi parte dal tronco dalla Terra di Mezzo: non parte 
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spazia lontano, e come un mezzo uovo 
sul bordo cresce fitto un gran querceto.
107. Al centro c’è un bel cumulo di fiori, 
qui sorge un cedro di ben venti abbracci65. 
sotto libero scorre un picciol rivo66 
dalle sue spire pace mortal67 erra.
108. Allor sorgon le stelle della notte, 
con triste volto la luna le guida, 
venti di monte scuotono le cime, 
tre draghi stan sugli alberi più alti68.
109. Il giovin si stupisce e intorno guarda, 
alla Valle cerca facile accesso69, 
e la zona rimbomba all’improvviso 
sul monte sgorga ogni picciol fonte.
110. Parton70, rivi raminghi diventando, 
che si gonfiano con piena veloce, 
al lor passaggio urlan monti e valli, 
trasformandosi in un prodigio iroso.
111. Csaba, l’eroe, a stento si trattiene, 
la piena gli lambisce i talloni. 
Allor s’arresta ed il piede alza: 
i rivi71 della Valle sono un lago.
dall’aria, cioè dall’alto, ma dal Mondo di Mezzo.
65 L’albero è molto grosso, occorrerebbero venti persone per abbracciarlo. È di nuovo l’albero 
della vita.
66 La Valle fatata è un modello di mondo: al centro ci sono i monti del mondo e sopra, appunto, 
c’è l’albero della vita. Il ruscello con ogni probabilità scaturisce dalle radici. Verosimilmente si 
tratta dell’acqua della vita. La sua essenza è dimostrata dal fatto che sotto si trova il figlio del 
Sole con Jeve.
67 Di morte.
68 Di nuovo siamo in presenza di animali totemici.
69 È difficile accedere alla Valle.
70 Le piccole sorgenti.
71 Il ruscello dà vita a un lago.
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112. Lago72 non è, bensì mar in tempesta 
ch’ha sommerso degli Elfi la gran Valle. 
Solo a metà si rizza al cielo il cedro 
più la gran chioma non gli scuote il vento.
113. Ma or s’abbassa il drago coi due figli, 
si ferma col poter della tempesta 
sotto lottan i turbini coll’ onde, 
con strida forti s’alzano73 in volo.
114. Dai fondali l’acque si rimescolano, 
ogni luce si spegne su nel cielo 
stormisce e flette l’albero di cedro. 
Nella Valle degli Elfi regna il buio.
115. Terribil figlio della Notte, il buio, 
per cui i mortali treman di spavento; 
anche l’aquila freme sul suo nido, 
a stento doma74 la paura in cuore.
116. Tre volte se ne va sull’ali nere, 
tre volte ai nidi suoi torna la madre, 
ma fiero attende Csaba con la spada, 
ma ancor più fiera è la forza in cuore.
117. Brucia per il dolore in quell’attesa, 
al par del vento che lotta, col mar 
estinguer vuole l’inaudita sete75, 
una tal inquietudin l’accompagna.
118. Ora si fan da parte e padre e figli76, 
cupo sugli alberi si ferma il vento, 
libero appare il ciel, pieno d’azzurro, 
all’orizzonte brillan luna e stelle.
72 Non è una presenza costante questo lago che si trasforma in mare.
73 I draghi.
74 L’aquila.




119. Con i possenti moti indugia l’acqua 
lenta con l’onda caccia indietro l’onda, 
poi, tranquilla, risplende come argento, 
le lunghe ombre appaiono degli alberi.
120. Sotto gli alberi scintillan le spume, 
tra le spume del mar la bella figlia77, 
più pura e bianca della spuma stessa, 
emerge sorridendo d’innocenza78.
121. Pria riposava nel profondo mare, 
in forza del padre ivi dominava, 
serena alimentava i pesci d’oro, 
e giocava con le natanti fiere.
122. Con lei giganti pesci degli abissi, 
mostri bramosi di umana carne, 
con lei giocavan, divenuti miti, 
sotto i bei piedi tutto si fa quieto.
123. Giù nel profondo un villaggio sorge, 
piccole stelle vi risplendon sopra, 
belle lumache van sulle pareti, 
luccican perle per la gioia sua.
124. Fatto di specchi era il sinistro lato: 
si diletta con l’ombra la fanciulla, 
giunger vuole le labbra con le labbra79. 
Invano, incontra sol le fredde spume.
125. Or raggiungendo l’acqua d’una fonte, 
fuggita dal profondo sulla terra, 
77 È una sirena, o meglio, un’anguana marina, cioè un essere dissimile per le prerogative all’on-
dina Lorelei, simbolo delle sirene ammaliatrici. È caratterialmente diversa dal prototipo a cui 
appartiene. Inoltre, rispetto a Lorelei, è priva di coda.
78 Non ha mai conosciuto il dolore o il peccato.
79 L’anguana vuole baciare la sua stessa immagine riflessa dagli specchi sul lato sinistro, il lato 
ingannatore.
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guarda intorno80 con sguardo tutto nuovo, 
la piena81 è poca per smodata gioia.
126. Parte, si ferma fendendo le acque 
guizza al pari di un pesciolin di fiume. 
S’adegua alla bellezza inusitata 
le batte forte il cuore dentro petto.
127. Libertà82 non conosce, ma la sente, 
quel nome mai non proferì il suo labbro, 
ma quando infine il sentimento emerge, 
versa le prime lacrime di gioia.
128. Si ferma spaventata a fior dell’acque, 
lungamente contempla e cielo e terra, 
si avvicina agli alberi all’intorno 
in cuore avverte un desiderio nuovo83.
129. Come avvien per un rito, le sue mani 
sollevan l’acque e pure le mostrano 
ai bei filari d’alberi all’intorno, 
alle infinite stelle su nel cielo.
130. Solleva un poco il capo verginale, 
come per dir: – O bel volto del cielo, 
finora a me non noti, alberi belli, 
v’ama la bella dagli azzurri occhi.
131. Diviene triste, ché le stelle in cielo, 
non vengono a giocar seco e coi pioppi. 
Tutto rimane senza movimento, 
a svanire comincia la sua gioia.
80 Il soggetto è sempre l’anguana.
81 Anche quell’alluvione è troppo poca cosa in confronto alla gioia che sente.
82 La bellezza inusitata della natura con cui viene a contatto risveglia nella fanciulla il concetto 
latente di libertà.




132. Ora ritorna lenta sulla riva, 
non badando a se stessa in alcun modo, 
pudichi la riveston i capelli, 
i riccioli le scendon fino ai piedi.
133. Sola là resta su deserta riva, 
i piedi le titillano le erbe, 
A quella vista si sconvolge Csaba84, 
in segreti pensier il cuor spaura.
134. Ma alla propria fierezza si rivolge: 
– Cosa ha condotto me in questo luogo? 
Forse come una fata ad un mortale,  
così mi debbo offrir a bella fata?
135. Allor le schiere mi derideranno, 
davanti a cui mi son gloriato prima, 
allor m’abbatta la maledizione 
di Dio e degli Avi a cui giurai invano.
136. Le mani resteran legate a Dalma. 
Da questa apparizion dovrei fuggire? 
No, no! M’aiuti chi è tanto bello. 
Questa fata non può non aiutarmi. 
137. In tai pensieri si avvicina a lei. 
Si ritrae tremante la fanciulla: 
– Figlia del mare, dai begli occhi azzurri, 
non mi fuggir, non sono alato drago.
138. Io sono Csaba, di Bendeguz figlio, 
l’anima mia è piena di dolore. 
Prigioniera d’un Elfo è la mia amata. 
Divina beltà, dì dove li trovo? 
139. Si ferma la fanciulla alle parole, 
s’avvicina a guardare il grato volto85.  . 
84 Csaba per un attimo è tentato dalla bellezza dell’anguana, ma il ricordo di Jeve lo sorregge.
85 L’anguana vede per la prima volta un viso umano e ne è sconvolta.
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Simil lo vede e molto ne gioisce 
Bella è la voce, ma voce non ha lei86.
140. Si avvicina e contempla gli occhi ardenti, 
confronta pur la bocca alla sua bocca, 
e quando fa schioccar il primo bacio, 
si rallegra e l’eroe a sé stringe,
141. Brucia e gela l’eroe come quando 
albero è scosso da tromba marina. 
Da testa ai piedi tutto il corpo trema, 
ma riprende la forza primigenia.
142. – Che cosa vuoi, fanciulla tentatrice? – 
dice – La tua beltà promette inganni. 
Alle parole mie tu non rispondi, 
ma mi seduci ed a te m’attiri.
143. Rispondi o va – e la fanciulla triste 
trema di Csaba alle parole acerbe. 
Alle labbra vien il primo lamento, 
e mestamente si ravvolge nelle spume.
144. Rimpiange Csaba le parole amare, 
ma viene il drago con nube di fuoco 
per avvolger la Valle nella notte. 
Libero spazio e forza cede ai lampi.
145. Con lento mormorìo se ne va l’acqua, 
con rumor gli Elfi danno inizio al sabba87, 
angusto varco conduce verso il centro, 
ch’altrove custodiscon nebbie e lampi. 
146. Un fulmine corre accanto alle piante 
portando seco fiamme senza posa, 
86 La fanciulla è muta.
87 La danza degli esseri malefici si contrappone al gentile mormorio dell’acqua.
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velocemente qui guizzano88 libere 
copron la Valle con igneo tetto.
147. Da mezzogiorno sorge l’apertura89. 
Là posa il drago90 con i forti figli, 
ma pur s’innalza con selvaggia ira 
per combatter l’uccello delle nubi91,
148. perché soffrir non può animal vivo. 
Vedendo questo Csaba s’incammina, 
un picciol drago fugge innanzi a lui, 
tagliato in due, anche l’altro crolla.
149. A quei tristi gemiti torna il drago. 
Vedendo ch’è fuggito l’un dei figli, 
pieno di rabbia lo azzanna al collo, 
ed in onor dell’altro lo divora92.
150. Csaba è ormai sotto l’azzurra porta, 
senz’ostacol procede nel suo corso. 
Sotto la porta d’acqua pur s’arresta, 
un pensier lo tormenta in fondo al cuore.
151. Una cupola sta lungo il portone, 
una parete par di duro marmo. 
Di carne umana ghiotto e bramoso 
un grande pesce93 nuota tra i mostri.
88 Le fiamme.
89 A questo punto due differenti modelli strutturali si mescolano. Quando Csaba arriva al mare 
che circonda il Mondo di Sotto si muove da un modello orizzontale, superando il quale arriva 
nell’altro mondo e ci arriva da una galleria sotterranea. All’oltretomba ci arriva partendo dalle 
radici. Quando Csaba attraversa il mare, si muove dunque attraverso un modello di struttura 
orizzontale che gli permette di arrivare in un altro mondo, ma ci entra attraverso un’apertura, 
un’apertura non direttamente verticale, ma una specie di tunnel sotterraneo. L’anguana lo aiuta 
e un drago, che è a guardia dell’apertura, lo ostacola. Di nuovo ci si presenta il modello dell’al-
bero della Vita, visto che l’apertura è presso le radici dell’albero stesso.
90 Il drago è ormai l’ultimo ostacolo totemico e combatte con l’uccello delle nubi, probabilmente 
l’aquila.
91 L’aquila.
92 Il Drago divora il figlio per fare un banchetto funebre in onore dell’altro figlio ucciso da Csaba.
93 Sono i mostri marini che obbediscono alla fanciulla.
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152. Il giovin là si ferma e già si muove 
il pesce di quel mare spumeggiante: 
lo frena la fanciulla dai begli occhi 
ed a Csaba l’entrata lascia aperta.
153. Il prode Csaba la ringrazia muto, 
triste lei si nasconde tra le spume  
come per dir: – Tu sei ben crudo umano, 
non rivedrai mai più i miei occhi azzurri94.
154. Il giovin esce da sotto il portone, 
freme la Valle al fremito degli Elfi. 
Giovani figli escon dalla terra, 
in coppia se ne vengon tra di loro.
155. S’occupa ognuno della propria gioia, 
non si cura il vicino del compagno, 
con le foglie degli alberi sottili 
nasconde i segreti e beato canta.
156. Nel centro collinoso della Valle 
alle radici in fior di un grande cedro95 
si son raccolti sette arcobaleni96. 
Verso la sera s’assottiglian sempre.
157. Sotto il più interno siede una fanciulla, 
affettuoso l’abbraccia un alto Elfo, 
a svegliarla non basta fedeltà. 
Con baci tentatori allor la culla97.
158. La fanciulla è da grande sonno vinta, 
senza forza e pensiero, non si regge, 
94 L’anguana è triste: per la prima volta ha visto un essere umano che le ha provocato la prima 
delusione d’amore.
95 In realtà la pianta è un cedro, ma la funzione svolta mostra che è un albero della vita. Il ruscello 
con ogni probabilità scaturisce dalle radici. Con ogni probabilità è l’acqua della vita. La sua 
essenza è dimostrata dal fatto che sotto si trova il figlio del Sole con Jeve.
96 Il sette è un numero magico. Si tratta quindi di un complesso di arcobaleni magici.
97 Jeve viene cullata dall’Elfo, probabilmente da canti magici, che hanno un potere incantatore.
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Csaba trema e s’accende al sol vederla. 
Freme la testa e son di fiamme gli occhi.
159. Come a mezzanotte spettro di fuoco, 
come leon che il cacciator colpisce, 
come nube che porta seco morte, 
tale appare quel suo terribil sguardo.
160. Come pardo sulla collina monta, 
con forza spinge l’Elfo assai lontano: 
– Svegliati! – dice e prende Jeve in braccio. 
– Svegliati, e benedici l’armi mie. 
161. Jeve si sveglia sospirando forte, 
guarda e agli occhi suoi creder non vuole, 
ma torna intanto il respiro all’Elfo, 
urla ed all’urlo risponde la Valle.
162. Come piena veloce che confonde 
vengono gli Elfi ed assalgon Csaba. 
Brandisce il ferro Csaba e – Indietro – grida, 
e con la spada un ampio cerchio traccia98.
163. Subito gli Elfi arretrano stupiti, 
toccati dalla forza della spada99. 
Csaba colpisce l’oscillante cedro100 
e sotto quel fendente il cedro crolla101.
164. Crolla dalle radici102 nella Valle, 
precipita sulla testa degli Elfi. 
Fuggono in ciel i sette arcobaleni 
ed un’oscurità avvolge il tutto.
98 L’eroe ha dato vita ad un cerchio magico in cui possono stare solo Csaba e l’Elfo e dove non 
possono entrare le forze nocive.
99 Della spada magica.
100 Csaba spezza l’albero della vita da cui scompaiono i sette arcobaleni.
101 Csaba sconvolge la struttura dell’area, abbattendo l’albero della Vita. Cosa succederà poi alla 
zona, non è dato saperlo.
102 Il taglio del cedro e la nuova strutturazione dello spazio meriterebbero un’analisi approfondita.
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165. Al par d’aquila altera sta nel centro 
l’eroe Csaba con la spada in mano, 
traccia tre cerchi 103 e lì siede col volto 
triste Jeve: Vede Csaba già morto.
166. Ma lui non trema ed orgoglioso dice: 
– Dunque s’avanzi chi non ha paura! 
Entri nel cerchio, qui brilla la spada, 
lealmente si batta e non inganni.
167. Infin venir potete tutti quanti, 
venite avanti, Elfi ingannatori, 
porto con me una fatata spada 
per vendicar nel sangue la mia bella! 
168. Alle parole fremon tutti gli Elfi, 
determinati son a farlo a pezzi. 
Del Sol il figlio gli altri allontana. 
Egli s’avanza e gli Elfi restan fermi.
169. Dice: – Compagni, andatevene via! 
Nessun avrà una goccia del suo sangue. 
Anche per me soltanto è troppo poco104! 
Dunque, compagni, andatevene ora. 
170. Chi sei tu, audace figlio della terra, 
che sul figlio del Sole alzi la mano? 
Infelice colei che t’ha portato105, 
invano avrà di pianto colmi gli occhi.
171. Sappi perché tu meriti la pena. 
Parli di Jeve, ma non è più tua: 
l’ha condannata la lancia di Döngöre. 
Io l’ho presa e così lei non è morta.
103 Come già detto, il taglio del cedro, la nuova strutturazione dello spazio, il numero (tre) dei 
cerchi, tracciati da Csaba, meriterebbero un’analisi particolareggiata. Ci sono elementi magici 
antichi e di superstizione.




172. è dunque tua? No, solo come morta. 
puoi piangerla e vegliarla tutta notte. 
Il tuo fendente a me non nuoce certo. 
Per te è tormento ogni tuo capello.
173. Sprofondo Jeve in un sonno eterno, 
ti lascerò da sol, pien di ferite. 
Allor nelle mie mani sarà Jeve, 
dove la stella mia il sol sovrasta106. –
174. Ma Csaba gli risponde all’improvviso: 
– Nobile Elfo, pieno di poteri, 
fermati e anche voi, Elfi, fermatevi. 
Udite: qualche colpa mi conduce?
175. Mi guidano il dover di cavaliere? 
i nobil sensi infusi da Natura, 
a voi chiedo di rendermi giustizia, 
battermi voglio con il mio nemico.
176. Sol per la morte la fanciulla è mia, 
pianger la voglio, la voglio vegliare. 
L’ultimo bacio non mi fu concesso 
bianco stendardo non ebber le spoglie.
177. I miei occhi non videro il suo sangue, 
la mano non sentì il freddo volto, 
ma da viva la scorsi in su salire 
e mi sfuggiron l’armi dalle mani.
178. Eppur esser vorrei nella sua tomba, 
piuttosto che saperla in braccia altrui. 
Ma se qualcuno la riporta in vita, 
diventi sua, perché ne ha diritto.
106 L’ultimo verso è enigmatico, allude ad una stella di proprietà dell’Elfo la quale sovrasterebbe 
il sole infuocato del Mondo di Sopra, a meno che anche nel mondo ctonio non esista un sole, 
come nella mitologia sciamanica ugrofinnica.
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179. Perché sto a proferir vane parole, 
se tu m’abbatti, la fanciulla è tua. 
Al forte dio delle schiere107 ho giurato, 
se vivo, mia sarà per la mia gioia. –
180. A quei detti nel cerchio entra l’Elfo, 
nella man destra l’acciaio sfavilla. 
Al par d’un tuono che dal cielo scende, 
trema la terra al suono dei passi suoi.
181. Csaba all’assalto non si sbigottisce 
Come masso che cade giù dal monte, 
contro gli va pieno di forza ed ira, 
e misura la spada contro l’Elfo.
182. Più forte è l’Elfo dell’umana possa, 
affronta Csaba con rabbioso volto: 
magia108 non val per la spada di Kármán. 
Di un unico campion sarà il trionfo.
183. Ardente gli si fa la spada in mano, 
è una saetta la sua irata lama, 
cupo il suo sguardo mesce fiamme e sangue. 
Ma per due volte Csaba perde forza.
184. La terza volta vien colpito in fronte, 
al limitar del cerchio109 indietreggia, 
ma se più cupo lui diviene in volto, 
più letale sferraglia la sua spada.
185. Come albero nel bosco al vento cede, 
e a contrastar il vento allor si piega, 
così al figlio del Sol volge le spalle 
il mesto Csaba e brucia di vergogna.
107 A Kármán.
108 La magia comune non può nulla contro la spada di Kármán.
109 Il cerchio magico, creato dalla sua spada.
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186. L’esito è dubbio, ma combatton duri, 
sotto di lor voragin ampia s’apre. 
Orribilmente oscilla il capo ai due. 
Suonano i ferri e l’eco sol risponde110.
187. Scende il terribil velo della Notte, 
il drago stride ed ordina di andare, 
come un masso si stacca dalla roccia,  
sì cade il colpo sul figlio del Sole.
188. Cade alfin in tutta la sua stazza, 
la Valle tutta trema sotto il peso. 
Se ne va ratto sull’ali del drago111 
scompare in cielo nella sua grandezza.
189. Soli restan l’eroe e la fanciulla, 
gli occhi le preme il maligno sonno112. 
Non indugia l’eroe, seco la porta 
e va dove al destrier indica il dardo113.
190. Triste conduce il suo cavallo al passo 
trasporta fra le braccia il dolce peso114     
in morbida radura la depone 
ma sente in petto il gelo del dolore.
191. Invano abbraccia stretta la fanciulla 
invan le labbra sulle labbra preme 
invan detti amorosi le rivolge: 
sorde restan l’orecchie alle parole.
192. Ma non dispera e prende in sella Jeve, 
la stringe forte sul suo petto ardente, 
scender seco vorrebbe nella tomba. 
è tanto triste ed ha il lutto in volto.
110 Non si vede niente. Si percepisce solo il fragore delle spade. È il colpo della vittoria. L’Elfo è 
stato sconfitto.
111 L’Elfo, vinto, si allontana sulle ali del drago.
112 Permane il sonno magico sciamanico.
113 La freccia di Csaba è un’indicazione per il suo destriero.
114 Si può tradurre anche così: con cura porta in braccio il dolce peso.
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193. Su Ragado si va, pien di pensieri 
gareggia in pianto con l’alba rosata115, 
La bella dorme e ha il vento tra i capelli. 
Invano, il vento non la può svegliare.
194. Con Jeve il giovin torna alla dimora116, 
tristemente bussa al porton di Dalma, 
entra portando in braccio la fanciulla 
che muta è come sbiadita ombra117.
195. Nulla sospetta il vecchio118. A questa vista 
liberar 119fa le mani per la gioia:  
la morta si risveglia all’improvviso, 
s’alza felice in tutto il suo splendore.
196. Lo sposo suo saluta e il vecchio padre. 
Dolci detti le escon dalle labbra120. 
Tutto il bello del ciel e della terra 
sembra sorrider sul rosato volto121.
197. Al par d’un sogno il dolor dilegua 
gioisce Dalma con ambo le schiere, 
115 L’alba, piena di rugiada, stilla gocce che non superano quelle derivanti dal pianto di Csaba.
116 Il Poeta non ci racconta come ha fatto Csaba a tornare da quel mondo così complicato. In 
genere non ci si sofferma su questi aspetti neppure nell’epica classica che ci è maggiormente 
familiare. Probabilmente tutti gli accessi e quindi anche gli esiti hanno subito un sovvertimen-
to allorché Csaba ha spezzato l’albero della Vita.
117 Jeve non parla come nella tradizione letteraria avviene per le anime che ritornano alla vita. Cfr. 
l’Alcesti di Euripide.
118 Il vecchio Dalma non sospetta la verità, cioè che la figlia è tra la vita e la morte. Esprime quindi 
la sua gioia.
119 Ci sono elementi magici antichi e di superstizione, di analogia nel legare e nello slegare per-
sonaggi all’interno di tutto il poemetto: Döngöre lega Dalma, il padre di Jeve. Dopo il duello 
Csaba vorrebbe slegarlo, ma Dalma non vuole, lo permetterà solo quando Jeve sarà riportata 
indietro. Il perfido figlio del sole manda a Jeve solo sogni cattivi da cui Csaba non riesce a 
liberarla risvegliandola. Quando i due giovani tornano a casa, Dalma non si accorge che Jeve 
è ancora legata dalla magia dell’Elfo, non ne è consapevole, gioisce e si lascia slegare e con 
questo cessa l’incantesimo. Facendosi liberare le mani, Dalma spezza la catena di cui abbiamo 
parlato, e tutto ritorna alla normalità.
120 Alla fine, quando i lacci reali e metaforici, sono sciolti, Jeve parla.
121 Il volto di Jeve è dal colore roseo perché la fanciulla è tornata alla vita. Non è più pallida.
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ma più felice è chi ha sofferto 
per la vergin, di Bendeguz il figlio.
198. Più forte anche del mondo è la sua gioia, 
profonda come il mar, supera il sole, 
è delle fiamme ancora più infuocata, 
più completa e possente del pensiero.
199. Al par gioisce di Dalma la figlia. 
Fanciulle, or non recatevi da lei. 
Momento così bello non esiste: 
è un attimo che val più d’ogni cosa.
maggio-giugno 1825
(Traduzione di Eleonora Papp)

I LAVORI DEL I SEMINARIO ITALIANO DI TRADUZIONE PRESSO 
LA CASA DEL TRADUTTORE DI BALATONFÜRED
Lorenzo Marmiroli
Le traduzioni raccolte e di seguito presentate sul prestigioso forum dell’RSU 
costituiscono il risultato dell’esperienza di proficua collaborazione tra alcuni degli 
studenti di Magiaristica di Sapienza Università di Roma e studenti di Italianistica 
dell’Università di Szeged. 
Infatti, approfittando della possibilità offertami da una docenza a contratto 
presso l’ateneo romano, e forte della posizione di lettore madrelingua all’Univer-
sità di Szeged, dietro pressione del Direttore della Casa del Traduttore Ungherese 
prof. Péter Rácz e d’accordo con le colleghe lettrici romane Melinda Mihályi e 
Ildikó Hortobágyi e con la collega seghedina prof.ssa Eszter Sermann, sono riu-
scito a organizzare un primo seminario di traduzione dall’ungherese all’italiano 
a Balatonfüred, a cui hanno partecipato studenti italiani e ungheresi. Il Seminario 
si è svolto tra il 2 e il 7 maggio 2018 e, considerando che vi è stata coinvolta una 
dozzina di studenti, ho chiesto e benevolmente ottenuto la collaborazione delle 
colleghe magiariste Claudia Tatasciore dall’Università di Bologna e Francesca 
Ciccariello dall’ateneo di Debrecen.
Il lettore della RSU ha quindi adesso a disposizione i lavori di traduzione 
ultimati in quei pochi giorni di maggio, durante cui si è proceduto, nei limiti 
del possibile, a cercare di rendere in italiano dei racconti brevi e cartoline appo-
sitamente selezionati per l’occasione. Infatti, mentre gli studenti del Master di 
Sapienza Università di Roma si sono misurati con tre racconti di György Spiró, 
quelli del corso triennale si sono occupati di alcune favole ungheresi moderne e 
per adulti, scritte da Aliz Mosonyi. I gruppi di lavoro sono stati distribuiti in modo 
da avere, per i triennalisti un nucleo centrale di studenti italiani di Magiaristica 
coadiuvati da un italianista di Szeged loro coetaneo, e coordinati da una figura 
docente di maggior esperienza; gli iscritti al Master hanno invece lavorato senza 
il supporto di ungheresi madrelingua, perché in grado di misurarsi con la gram-
matica magiara in maniera più autonoma.
Nell’ambito di questa pubblicazione, mentre è presente una sola versione 
delle traduzioni di Spiró, le favole di Mosonyi sono state tradotte da due gruppi 
diversi che hanno lavorato parallelamente, fornendo così la possibilità di compa-
rare i lavori svolti. A tal riguardo è interessante notare le scelte stilistiche diverse 
adottate dai due gruppi di lavoro, in particolare nella traduzione dei nomi propri 
e nel registro utilizzato.
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Si è trattato quindi di traduzioni collettive, supportate dal contributo di un 
madrelingua ungherese e mediate da un docente, svolte in un arco di tempo limi-
tato e concentrato, da mattina a sera. Accanto al lavoro di traduzione, nel corso del 
Seminario sono state organizzate anche piccole tavole rotonde:  con la traduttrice 
presente, Claudia Tatasciore, si è discusso della sua traduzione de Il Montecristo 
comunista di Noémi Szécsi per Mimesis Edizioni, sono inoltre stati presentati i 
lavori delle colleghe Tatasciore e Ciccariello su Magda Szabó, rispettivamente 
Per Elisa e La notte dell’uccisione del maiale, pubblicati entrambi per Anfora 
Edizioni. Infine, presso l’Istituto Italiano di Cultura di Budapest è stata presentata 
ufficialmente la monografia dell’autore della presente introduzione, frutto della 
sua ricerca di dottorato, dal titolo Delenda Austria (Printart-Press), pubblicata 
presso l’Università di Debrecen nel dicembre 2017 nell’ambito della collana Ita-
lianistica Pannonica.
Vorrei inoltre segnalare che sono state pubblicate sulla rivista seghedina 
Homo Ispanicus dell’a.a. 2018-2019 anche altre due versioni in italiano di Ahány 
nyelv e di Történet di Spiró, tradotte però unicamente da studenti di Italianistica 
di Szeged e sotto la supervisione mia e della collega prof.ssa Sermann, frutto del 
lavoro svolto sempre a Balatonfüred, ma nell’ambito di un altro seminario unica-
mente seghedino.
Desidererei concludere questa breve prefazione innanzitutto ringraziando la 
Casa del Traduttore di Balatonfüred per la costante disponibilità ad accogliere 
studenti romani e seghedini. Vorrei inoltre ringraziare le colleghe Sermann, 
Tatasciore e Ciccariello per l’impegno profuso e per il tempo da loro dedicato a 
quest’iniziativa. 
Va da sé che il ringraziamento maggiore deve andare ai miei studenti di 
Roma e di Szeged per aver risposto così numerosi alla mia proposta e con 
tale impegno e motivazione. Il Seminario è stata un’esperienza unica e di suc-
cesso, e ritengo che la qualità delle traduzioni ultimate sia notevole, visto il 
carattere sperimentale di questo evento. Il lettore potrà esprimersi sul valore e 
sull’accuratezza delle traduzioni svolte, tenendo presente che si è trattato di un 
lavoro principalmente degli studenti di Magiaristica di Roma e di Italianistica 
di Szeged.
Il mio augurio è che la tradizione dei Seminari di Italiano a Balatonfüred 
possa essere ripresa e abbia la possibilità di svilupparsi, possibilmente trasfor-
mandosi in un evento nazionale in grado di coinvolgere anche gli studenti di 





Nyirok. Szalmazsákon alszom. Nagy ház. Talán itt vagyok otthon. Vagy átme-
netileg. Lehet, hogy alkotóház. Ez az emelet. Lentről hangok, mosógép? Mosni 
kell most, igen, mindent ki kell mosni. Jön, cédulát csúsztat be az ajtó alatt, föl-
veszem. Be-mutatkozik. Érdekes, hogy most jut eszébe, holott mióta ismerem! 
De nem jött be.
Dolgom van. Székre állok, falipolc tetejéről hányom lefelé a cuccokat, ruhák, 
régiek, hordtam őket valaha, emlékek homályosan, zűrzavarosan, a ruhákhoz 
kapcsolódnak, de sietek. Kéziratokat, könyveket dobálok lefele, ez költözés. Az 
egész hodályt elborítja a szemét. Lent ülök a halomban, csodálkozom, mennyi 
ingem volt egykor. Nem tudtam, hogy voltak ingeim. Jön, a céduláról nem szól, 
nem zúg már a mosógép, jön szortírozni velem, ez mégis könnyebbség. Ruha már 
nincs, csak a kéziratok és a könyvek. Csecsebecsék, sokévi együttélésünk mara-
déka. Az egyik könyv borítója hiányzik, agyonolvashattuk hajdanán, kedvencünk 
volt, nekünk kettőnknek, nem tudom, mi lehet. A belső borítóra ráírja tintával, 
nézem. Radnóti: Bor. Ez a vastag könyv tehát Radnóti bori naplója. Milyen jó, 
hogy megvan. Hogy megírta, és nem veszett el. Micsoda érték. Másik fedél nél-
küli könyv, erről már ő sem tudja, mi lehet. Agyagedénykék. Hamutartók, sokéves 
hamu bennük. Kár kiszórni, emlék. Plakátok, festmények. Egy olasz plakát, ezt 
majd elajándékozzuk valakinek, felirata: Areta caduta - vajon mit jelenthet? Az 
olasz szótárt nem találni. Bukott Araeteus, nőnemben? A plakáton piros három-
szög, mellette még valami kibetűzhetetlen írás, egy vízszintes vonal, halvány-
szürke alapon, szőnyegnek vélem. Válogatunk. Majdnem mindent a szemétbe. 
Összes drámáim kézirata mind. Az egyiket még felütöm, sose látott vers- sorok, 
kéziratos javításaimmal, rossz lehetett a gépelés valaha. Ágyneműk, mind szeny-
nyes. Borotva. Fölismerem: azzal borotválkoztam, mielőtt azt a képet csinálta 
rólam, a képre ő is emlékszik, volt olyan, nem találjuk. Vajon még mi lehetett 
rajta, hol vehette föl? És a nyirok, itt van még a szalmazsák valahol…
Fölébredek. A kisszobában aludtam el, ég a kislámpa. Az órámon háromnegyed 
tizenegy, kint sötét.
Hideg van. Az íróasztalon a megkezdett fordítás a gépben. Úgy látszik, ledőltem 
egy kicsit, még délután.
Felkászálódom, benyitok a hálószobába. Az ágyban fekszik, olvas. Még itt van. 
Még szólhatok hozzá. Rám néz. Leülök az ágya szélére.
Mi van? – kérdezi.
Elaludtam – mondom. Fölveszi a könyvet.
1 Spiró György, Álmodtam neked, Budapest, Scolar Kiadó, 2000, pp. 108-109.
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Jó volna elmondani az álmomat. Amíg itt van.




Kimegyek a konyhába, felbontok egy sört.
Még téblábolok. A nagyszobában, a fotelban ott alszik a macska. Visszamegyek 
a kisszobába, leülök a
géppel szemben. Fordítás szerbről. Az asztalon szótárak, nyelvkönyvek. Éppen 
franciául tanulok.




Umidità viscosa. Dormo su un sacco. Di paglia. Una casa grande. Potrebbe 
essere la mia. Magari solo momentanea. Oppure un atelier. Sto di sopra. 
Rumori da sotto, la lavatrice? Adesso bisogna fare il bucato, sí, bisogna lavare 
tutto. Arriva, fa scivolare un bigliettino sotto la porta, lo raccolgo. Si presenta. 
È interessante che lo faccia solo ora, visto che ci conosciamo da tempo. Ma 
non entra.
Ho da fare. Salgo sulla sedia, dall’alto della mensola scaglio giù roba, vestiti, 
vecchi, usati un tempo, i ricordi si legano vagamente, caoticamente ai vestiti, ma 
vado di fretta. Butto giù manoscritti, libri, questo è un trasloco. La spazzatura 
invade l’intero capannone. Sto seduto per terra sul mucchio, mi meraviglio di 
quante camicie avevo una volta. Non sapevo di avere camicie. Arriva, non dice 
nulla riguardo al bigliettino, la lavatrice non borbotta più, mi aiuta nella sele-
zione, questo mi semplifica le cose, almeno questo. Vestiti non ce ne sono più, 
solo manoscritti e libri. Chincaglie, residui della nostra lunga convivenza. A uno 
dei libri manca la copertina, l’avremo letto mille volte, era il nostro preferito, 
di noi due, non so cosa sia. È scritto con l’inchiostro sul frontespizio, lo leggo. 
Radnóti: Bor. Questo libro spesso è quindi il diario di Radnóti a Bor. Che bello 
che ci sia. Che l’abbia scritto e che non sia andato perduto. Che grande valore! 
Un altro libro, senza fodera, questa volta non sono l’unico a non sapere di cosa 
si tratti. Suppellettili di terracotta. Posaceneri, anni di cenere accumulata. È un 
peccato svuotarli, sono ricordi. Manifesti e dipinti. Un manifesto italiano, questo 
lo regaleremo a qualcuno, su di esso la scritta: Areta caduta, che può significare? 
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È impossibile trovare un dizionario italiano. Areteo caduto, perché al femminile? 
Sul manifesto un triangolo rosso, accanto una scritta indecifrabile, una linea oriz-
zontale, su una base grigio pallido, penso sia un tappeto. Smistiamo. Quasi tutto 
nella spazzatura. I miei drammi scritti a mano, tutti. Ne apro uno ancora, versi mai 
visti, le correzioni fatte a mano, probabilmente hanno sbagliato a battere. Le len-
zuola tutte sporche. Un rasoio. Lo riconosco: mi ci radevo, prima che mi scattasse 
quella foto, ce ne ricordiamo entrambi, c’era, ma non la troviamo. Chissà cos’al-
tro c’era nella foto, dove l’avrà scattata? E l’umidità viscosa, il sacco di paglia, è 
ancora qui da qualche parte…
Mi sveglio. Mi sono addormentato nella stanza piccola, la lampada è accesa. L’o-
rologio segna le undici meno quindici, fuori è buio. Fa freddo. Sulla scrivania il 
computer con la traduzione iniziata. Devo aver riposato gli occhi un attimo nel 
pomeriggio.
Mi ricompongo, entro in camera. È sdraiata sul letto, legge. È ancora qui. Potrei 
dirle qualcosa. Mi guarda. Mi siedo sul bordo del letto.
̶  Che c’è?  ̶  chiede.
̶  Mi sono addormentato  ̶  le dico.
Prende in mano il libro.
Sarebbe bello raccontarle il mio sogno. Finché c’è.
̶  Senti qui che bello  ̶  dice  ̶  te lo leggo.
̶  No!...
Breve silenzio.
̶  Allora lasciami leggere.
Vado in cucina, mi apro una birra.
Gironzolo un po’. Nella stanza grande il gatto dorme sulla poltrona. Torno in 
quella piccola, mi siedo davanti al computer. Una traduzione dal serbo. Sulla scri-




Hogyhogy egyik napról a másikra eltűnt?!
A felesége is kerestette, a barátai is kerestették, a rendőrségen azt mondták, majd 
csak előkerül, aztán, úgy két hét múlva, telefonáltak az asszonynak, hogy a férje 
két hete egy szomszédos ország felé átlépte a határt, de ott már nincs, nem tudják, 
merre távozott.
2 Spiró György, T-boy. Rémnovellák, Budapest, Ab Ovo, 1994, pp. 111-112.
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Példás házasság volt az övék, volt két szép kicsi gyerekük, volt már lakásuk is, 
a srác esti egyetemre járt, minden rendben volt velük és körülöttük. Dehát akkor 
miért?!
Öt év múlva váratlanul elvadultak az országban a viszonyok, újabb két év múlva 
kitört a polgárháború, tartott másfél évig, sokan belehaltak, belerokkantak, már 
ahogy ez lenni szokott. Érdekes módon ama bizonyos feleség és a két gyerek 
még a polgárháború kitörésének előestéjén szintén eltűnt, de akkor már mindenki 
ideges volt, úgyhogy őket nem kerestették.
Amikor, úgy emberöltőnyi idő múltán, ismét konszolidálódtak a viszonyok, a 
megmaradt barátok
egyikénél este csöngött a telefon.
Ő volt, mármint aki egykor egyik napról a másikra eltűnt.
Te vagy az? Én vagyok.
A családod is nálad van kint?
Ők is, a gyerekek felnőttek, dolgoznak, mi a feleségemmel nyugdíjban vagyunk 
már. Így társalogtak egy darabig, mígnem az otthoni túlélő meg nem kérdezte:
– Mondd, te honnét tudtad, amikor még senkise tudta?
És akkor az, aki legelőször megérezte, elmesélte.
Este véletlenül éppen a rádió hírműsorát hallgatta, a műsorvezetőnő előzetes időjá-
rásjelentés gyanánt azt mondta, hogy kinéz a stúdió ablakán, az idő derült, jól látja 
a teliholdat, és aztán rátért a fontosabb hírekre. Akkor ő valamiért gyanút fogott, 
kiment az erkélyre, tényleg derült volt az idő, de teliholdnak nyoma se volt, a 
hold éppen hogy csak dagadni kezdett. Akkor visszament az erkélyről, az útlevelét 
magához vette, meg némi készpénzt, a gyerekek a másik szobában játszottak, a 
felesége főzött a konyhában; lemegyek egy kicsit levegőzni, mondta a feleségének, 
és elment, és felült a legelső vonatra. Mert úgyse tudta volna megmagyarázni.
Hát igen, mondta a vonal túlfelén a barát, aki a polgárháborúban minden család-
tagját elveszítette. Aztán hozzátette: ő ismeri a rádió épületét, meg a stúdiót, ahon-
nét a hírműsorokat adták annakidején, onnét az eget nem látni, egy szűk udvarban 
van a földszinten, csak a falakra látni, vajon miért mondhatott ilyen baromságot 
az a műsorvezető?!
Hát ez az, mondta a messzi távolból az, aki elsőként megérezte.
És aztán megbeszélték, hogy majd ellátogatnak egymáshoz, most már lehet, aztán 
nem látogattak el
egymáshoz, meg is haltak előbb-utóbb, de ez már mellékes.
Gruppo di lavoro: Ester Giliberti, Alexandro Brogioni, Mária Stella Amatizi, 
Nicola de Feo




Nessuno lo ha capito.
Come mai è sparito da un giorno all’altro?!
Anche la moglie lo ha fatto cercare, anche gli amici lo hanno fatto cercare, la poli-
zia ha detto che prima o poi si farà vivo, poi, circa due settimane dopo, hanno tele-
fonato alla signora, per dire che il marito aveva attraversato la frontiera di un paese 
confinante due settimane prima, ma lì non c’è più, non sanno dove sia andato.
Il loro era un matrimonio esemplare, avevano due bei bambini, avevano già un 
appartamento, lui frequentava l’università serale, per loro andava tutto bene. Ma 
allora perché?!
Cinque anni dopo, inaspettatamente nel paese le circostanze si sono inasprite, e 
poi due anni dopo è scoppiata la guerra civile, è durata un anno e mezzo, in tanti 
sono morti, rimasti traumatizzati, come avviene di solito. È strano che la notte 
prima dello scoppio della guerra anche la stessa moglie con i due bambini sia 
sparita, ma in quel momento erano tutti nervosi e quindi nessuno li ha cercati.
Quando, trascorso il tempo di una generazione, le circostanze si sono nuovamente 
consolidate, a uno degli amici rimasti squillò il telefono di sera.
Era lui, cioè quello che era sparito da un giorno all’altro.
Sei tu?
Sono io.
Anche la tua famiglia è lì con te?
Anche loro, i ragazzi sono cresciuti, lavorano, io e mia moglie ormai siamo in 
pensione.
Hanno chiacchierato così per un po’, finché il sopravvissuto rimasto nel paese non 
ha chiesto:
– Ma dimmi un po’, come hai fatto a saperlo quando ancora nessuno lo sapeva?
E allora lui che è stato il primo ad averne sentore, lo ha raccontato.
Quella sera stava ascoltando per caso le notizie della radio, la conduttrice a mo’ 
di previsioni del tempo ha detto che stava guardando dalla finestra dello studio, 
che il cielo era sereno e che riusciva a vedere bene la luna piena, e dopo è passata 
alle notizie più importanti. Lui allora, per qualche motivo si insospettì, uscì in 
balcone, il cielo era veramente sereno, ma della luna piena nessuna traccia, aveva 
giusto iniziato a crescere. Quindi è rientrato in casa, ha preso il passaporto e un po’ 
di contanti, i bambini giocavano nell’altra stanza, sua moglie cucinava; scendo a 
prendere una boccata d’ aria, disse alla moglie, se ne andò e salì sul primo treno.
Perc tanto non sarebbe stato in grado di spiegarlo.
Eh già, disse dall’altra parte della cornetta l’amico che aveva perso tutti i membri 
della sua famiglia durante la guerra civile. Poi aggiunse che conosce l’edificio 
della radio e lo studio da dove all’epoca trasmettevano le notizie, si trova al piano 
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terra di un vicolo stretto, da lì il cielo non si vede, si vedono solo muri, perché mai 
avrebbe dovuto dire una fesseria del genere quella conduttrice?!
Appunto, disse da lontano colui che fu il primo ad avere il presentimento.
E poi hanno deciso, ora che è possibile, che si sarebbero fatti visita, alla fine non 
si sono più visti, da lì a poco sono pure morti, ma questi sono solo dettagli.
SPIRÓ GYÖRGY
TÖRTÉNET3
Nem tudom, hol történt. Talán Prágában, talán Rómában vagy másutt, nem tudom, 
csak arra emlékszem: mentünk az utcán, hozzá fordultam, és valamit magyarázni 
kezdtem. Ő hallgatott, én pedig magyaráztam. Már nem emlékszem, mit. És őrá 
sem emlékszem. Tudom, hogy ott ment mellettem az utcán, és ha eszembe jutna, 
melyik városban történt, még éppen ki tudnám számolni, melyikük volt ő. Akkor 
ma még azt is tudnám, milyen ruha volt rajta.
Arra pontosan emlékszem, milyen jó volt akkor, azon az utcán, amikor magyaráztam 
neki valamit, ami nem lehetett olyan fontos, ha ennyire kiment a fejemből. Nem csak 
neki nem lehetett fontos. Csak az volt fontos, hogy ott mentünk ketten az utcán. Ezt 
akkor nem tudtam. Ő ezt bizonyára jobban tudta nálam. Emlékszem: ment mellettem 
hűségesen, és hallgatta a fecsegésemet, amiből nyilván semmit sem értett.
Városrész tűnik fel előttem élesebben egy pillanatra, visszahull. Varsó? Párizs? 
Belgrád?London?
Kár, hogy az évet sem tudom, mert akkor is ki tudnám számolni, melyikük volt. 
Most úgy érzem: én mindig egyforma voltam, minden évben, nagyon sokáig, és ő 
se változhatott olyan sokat, ha ennyire összekeverem. Kicserélhető volt. Furcsa. 
Még meglepőbb, hogy mégis hol jobban, hol kevésbé szerettem annak idején.
Erről tűnődöm napok óta. Előttem a kép: az utca. A házak ugyan kivehetetlenek, de 
az biztos, hogy mentünk az utcán, és nyár volt. Egyre erősebb hálát érzek. Úgy tett, 
mintha értené, és én tovább magyarázhattam neki. Nem is ezért tartozom neki hálával, 
hanem mert ott ment mellettem. Sorolom magamban a városokat, és nem igaz, hogy 
egyedül bolyongtam bennük. Nem igaz. Rosszul tudtam eddig. Mindig ott volt velem. 
Egyre kevésbé értem, miért éppen engem választott, de engem választott mindig. És 
ha tárgyilagosan mérlegelem, mégiscsak velem volt mindig, bármerre vetődtem.
Gruppo di lavoro: Ester Giliberti, Alexandro Brogioni, Nicola De Feo, Mária 
Stella Amatizi
Tutor: Claudia Tatasciore




Non so dov’è successo. Forse a Praga, forse a Roma oppure altrove, non so, ricordo 
solo questo: camminavamo per strada, mi sono girato verso di lei e ho iniziato a 
spiegare qualcosa. Lei ascoltava e io spiegavo. Non ricordo più cosa. E non ricordo 
nemmeno lei. So che mi camminava accanto e se mi venisse in mente in quale città, 
forse calcolerei quale di loro fosse. Allora oggi saprei anche cosa indossava. 
Ricordo perfettamente com’era bello allora, su quella strada, quando le spiegavo 
qualcosa, che non doveva essere tanto importante se mi è sfuggito così di mente. 
Non doveva essere di poca importanza solo per lei. L’unica cosa importante era 
che camminavamo insieme. Ma questo allora non lo sapevo. Di sicuro lei lo 
sapeva meglio di me. Mi ricordo: mi camminava accanto fedele e ascoltava il mio 
ciarlare, del quale evidentemente non capiva nulla.
Per un attimo una parte della città mi appare dinnanzi più nitida, poi svanisce.
Varsavia? Parigi? Belgrado? Londra? 
Peccato che non mi ricordi nemmeno l’anno, perché anche in questo modo potrei 
calcolare quale fosse di loro. Adesso ho l’impressione di essere sempre stato 
uguale, ogni anno, per tantissimo tempo e nemmeno lei dev’essere cambiata 
molto se la confondo così tanto. Era sostituibile. Strano. Ancora più sorprendente 
è che in quel tempo l’amavo, a volte di più, a volte di meno. 
Rifletto su questo da giorni. L’immagine davanti a me: la strada. Le case sono 
indiscernibili, ma sono sicuro che camminavamo per strada e che era estate. Mi 
sento sempre più grato. Faceva finta di capire e io continuavo a spiegare. Non è 
nemmeno per questo che le devo gratitudine, è perché mi camminava accanto. 
Ripercorro con la mente tutte le città e non è vero che ci vagavo da solo. Non è 
vero. Finora mi sbagliavo. Era sempre lì con me. Capisco sempre meno perché 
abbia scelto proprio me, ma è me che ha scelto sempre. E volendo essere ogget-
tivi, in fondo è sempre stata con me, ovunque capitassi. 
MOSONYI ALIZ 
MAGYARMESÉK4 
Volt egyszer egy kislány, úgy hívták, Emeletes Zsuzsi. A szülei szép emeletes ház-
ban laktak, ott nőtt-növekedett. Mikor egyéves lett, egy emelet magas volt, akkor a 
szülei azt mondták, Kinőtte Zsuzsi a házat, el kell költöznünk. És elköltöztek egy 
kétemeletes házba. Mikor Zsuzsi kétéves lett, két emelet magas volt, a szülei azt 
mondták, Költözni kell. Kinőtte Zsuzsi a házat. És elköltöztek egy háromemeletes 
házba. De mikor Zsuzsi hároméves lett, három emelet magas volt, és megint köl-
tözni kellett. Elköltöztek egy négyemeletes házba. Aztán egy ötemeletesbe, aztán 
4 Mosonyi Aliz, Magyarmesék, Magvető 2011, részletek.
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egy hatemeletesbe, aztán egy hétemeletesbe, aztán egy nyolcemeletesbe, aztán egy 
kilencemeletesbe, aztán egy tízemeletesbe. Mikor Zsuzsi ezt is kinőtte, a szülei azt 
mondták, Nem tudunk már hova költözni, nincsenek minálunk olyan magas házak. 
Menjél, Zsuzsi, Amerikába, lakjál ott. Akkor Zsuzsi elment Amerikába, beköltö-
zött egy felhőkarcolóba, ott nőtt-növekedett tovább. Már húsz emelet magas volt, 
csakhogy hiányoztak neki a szülei meg a hazája. Úgyhogy egyszer csak írt egy 
levelet, Kedves magyarok! Hiányzik a hazám! Építsetek nekem egy felhőkarcolót, 
huszonegy emeletest, hogy hazajöhessek! És a magyarok megsajnálták szegény 
Emeletes Zsuzsit, amiért olyan messzi kell neki lakni, építettek neki egy felhőkar-
colót, huszonegy emeletest, Zsuzsi pedig hazajött, beköltözött, és nem nőtt tovább.
Gruppo di lavoro: Anna Dipierro, Valeria Trasolini, Alexa Herédi
Tutor: Claudia Tatasciore
C’era una volta una bambina, Susi Dei Piani. I suoi genitori vivevano in una bella 
casa ad un piano, e lì cresceva e cresceva. Quando Susi compì un anno, era alta 
un piano e allora i genitori dissero “È cresciuta più della casa, bisogna traslocare”. 
E traslocarono in una casa a due piani. Quando Susi compì due anni, era alta due 
piani, e i genitori dissero “Bisogna traslocare. Susi è cresciuta più della casa”. E 
traslocarono in una casa a tre piani. Ma quando Susi compì tre anni, era alta tre 
piani, e bisognava di nuovo traslocare. Traslocarono in una casa a quattro piani. 
Poi in una a cinque piani, poi in una a sei piani, poi in una a sette piani, poi in una 
ad otto piani, poi in una a nove piani, poi in una a dieci piani. Quando Susi crebbe 
anche più di quella, i genitori dissero “Non sappiamo più dove traslocare, da noi 
non ci sono case così alte. Vai Susi, vai a vivere in America”. Allora Susi andò in 
America, si trasferì in un grattacielo, e lì cresceva e cresceva ancora. Era già alta 
venti piani, e le mancavano i genitori e il suo paese. Allora, a un certo punto, decise 
di scrivere una lettera, “Cari ungheresi, mi manca la mia terra! Costruitemi un grat-
tacielo di ventuno piani così che possa tornare a casa.” E gli ungheresi, dispiaciuti 
per la povera Susi Dei Piani che doveva vivere così lontano, le costruirono un grat-
tacielo di ventuno piani; Susi allora tornò a casa, ci si trasferì, e smise di crescere.
Gruppo di lavoro: Sara Mandatori, Chiara de Cristofaro, Gabriele Italiano, 
Emese Dudás
Tutor: Francesca Ciccariello 
C’era una volta una bambina che si chiamava Zsuzsi Spilungona. I genitori vive-
vano in una bella casa ad un piano, e lì la bambina cresceva e cresceva. Quando 
compì un anno, aveva l’altezza di un piano, e allora i genitori dissero: “Zsuzsi è 
cresciuta quanto la casa, dobbiamo trasferirci altrove”. E si trasferirono in una 
casa a due piani. Quando Zsuzsi compì due anni, aveva l’altezza di due piani, e 
157
Lorenzo Marmiroli
i genitori dissero: “Dobbiamo trasferirci. Zsuzsi è cresciuta quanto la casa”. E 
si trasferirono in una casa a tre piani. Ma quando Zsuzsi compì tre anni, aveva 
l’altezza di tre piani, e di nuovo era necessario cambiare casa. Si trasferirono 
in una casa a quattro piani. Poi in una casa a cinque piani, a sei piani, a sette, 
a otto, a nove, a dieci. E quando Zsuzsi di nuovo non c’entrava più, i genitori 
dissero: “Non sappiamo più dove trasferirci, non ci sono case abbastanza alte 
da queste parti. Va, Zsuzsi, va in America, vivi lì!”. Allora Zsuzsi se ne andò in 
America, si trasferì in un grattacielo, e continuò ancora a crescere e crescere. E 
crebbe sino all’altezza di venti piani, ma le mancavano tanto i genitori quanto 
la sua patria. E così un giorno si mise a scrivere una lettera: “Cari ungheresi! 
Mi manca tanto la mia patria! Costruitemi un grattacielo di ventuno piani, così 
che io possa tornare a casa!”. E gli ungheresi ebbero compassione per la povera 
Zsuzsi Spilungona, poiché era costretta a vivere così lontano, le costruirono un 
bel grattacielo di ventuno piani, così Zsuzsi poté tornare e trasferircisi, e più 
non crebbe.
Mosonyi Aliz, Magyarmesék
Volt egyszer egy pizzafutár, úgy hívták, Petőfi Sándor, a magyaroknak vitte ház-
hoz a pizzákat. Ha telefonáltak, indult a friss, forró pizzákkal rögtön, hogy időben 
odaérjen. Oda is ért volna, de útközben mindig eszébe jutott valami. Ilyenkor 
leállította a motorját, kinyitotta a pizzásdobozokat, megnézte a paradicsomos, 
sonkás, sajtos, gombás pizzákat, és elgondolkozott. Elég lesz ez így? Nem kéne 
rájuk tenni még valamit? És fogta a ketchupot, és rányomta a pizzákra sorra, Sza-
badság, Egyenlőség, Testvériség. Aztán visszacsukta a dobozokat, és száguldott 
tovább, mint a szél. De hiába, mindig elkésett, a magyarok csak befalták gyorsan 
a kihűlt pizzákat, ő meg nem kapott soha borravalót.
Gruppo di lavoro: Anna Dipierro, Valeria Trasolini, Alexa Herédi
Tutor: Claudia Tatasciore
C’era una volta un fattorino, si chiamava Sándor Petőfi, e portava le pizze a 
casa degli ungheresi. Quando gli telefonavano partiva subito con le pizze calde 
appena fatte, per arrivare in tempo. Ce l’avrebbe anche fatta, ma strada facendo 
gli veniva sempre qualcosa in mente. Allora spegneva il motorino, apriva i 
cartoni delle pizze, controllava le pizze al pomodoro, al prosciutto, ai funghi, 
ai quattro formaggi e rifletteva. “Sarà abbastanza così? Non dovrei metterci 
altro?”, prendeva il ketchup, lo metteva su tutte le pizze, “Liberté, Égalité, Fra-
ternité”, poi richiudeva i cartoni e sfrecciava via come il vento. Ma invano, 
perché faceva sempre tardi; gli ungheresi divoravano quelle pizze fredde, e lui 
non riceveva mai nessuna mancia.
158
RSU XVIII - “Storia, arte, cultura e società”
Gruppo di lavoro: Sara Mandatori, Chiara de Cristofaro, Gabriele Italiano, 
Emese Dudás
Tutor: Francesca Ciccariello 
C’era una volta un fattorino che si chiamava Sándor Petőfi e che portava le pizze 
a domicilio agli ungheresi. Quando telefonavano, partiva subito con le pizze 
appena sfornate, in modo da non farle freddare. E ce l’avrebbe anche potuta fare, 
se strada facendo non gli venisse in mente sempre qualcosa. In quel caso fermava 
il motorino, apriva i cartoni, guardava le pizze ricoperte di pomodori, funghi, 
prosciutto e formaggio e si metteva a meditare. “Chissà se va bene così? O forse 
sarebbe meglio metterci dell’altro?”. Prendeva il ketchup e lo spargeva sulle 
pizze una per una “Libertà, Uguaglianza, Fraternità”. Dopodiché richiudeva i 
cartoni e sfrecciava via veloce come il vento. Ma finiva sempre con l’arrivare 
troppo tardi, gli ungheresi si divoravano in un sol boccone le pizze ormai fredde 
e non riceveva mai un soldo di mancia.
Mosonyi Aliz, Magyarmesék
Volt egyszer egy kertész, aki mindent beültetett répával, de olyan gyorsan, hogy 
mire észrevették, már beültette Londont, Párizst, Kínát, Indiát. Egykettőre! 
mondta, és már teli is volt répával Róma, Bécs, Prága, Bukarest. Ennek fele se 
tréfa! mondták a magyarok. Most mi következünk! Nem kérünk a répádból, be 
ne tedd ide a lábad! Megvédjük édes hazánkat! mondták, és beültették gyorsan 
Magyarországot babbal.
Gruppo di lavoro: Sara Mandatori, Chiara de Cristofaro, Gabriele Italiano, 
Emese Dudás
Tutor: Francesca Ciccariello 
C’era una volta un giardiniere che piantava carote dappertutto, ma così veloce-
mente che prima ancora che se ne accorgessero, le aveva già piantate a Londra, 
a Parigi, in Cina, in India. “In quattro e quattr’otto!”, diceva, ed ecco che Roma, 
Vienna, Praga e Bucarest erano tutto ad un tratto piene zeppe di carote. “C’è poco 
da scherzare!” dissero gli ungheresi. “Ora tocca a noi! Non ne vogliamo sapere 
nulla delle tue carote! Da noi non metterci piede! Difenderemo la nostra amata 
patria!” minacciarono, e in un istante ricoprirono di fagioli l’Ungheria.  
Gruppo di lavoro: Anna Dipierro, Valeria Trasolini, Alexa Herédi
Tutor: Lorenzo Marmiroli
C’era una volta un giardiniere che piantava carote dovunque, così velocemente 
che si accorse di aver già riempito Londra, Parigi, la Cina e l’India. “Su, al lavoro”, 
disse, e già erano piene di carote anche Roma, Vienna, Praga e Bucarest. “Ma che 
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scherziamo?” dissero gli ungheresi. “Adesso tocca a noi! Non le vogliamo le tue 
carote, non mettere piede qui! Proteggiamo la nostra amata patria!”, dissero, e 
subito si misero a piantare fagioli in Ungheria.
Mosonyi Aliz, Magyarmesék
Volt egyszer egy híres angol hídépítő mester. Egyszer elment a magyarokhoz, 
és azt mondta, Olyan hidat építek nektek, hogy na. Lehet rajta sétálgatni, föl s 
alá. Nem sétálgatunk mi, mondták a magyarok. Nem érünk mi arra rá. Sétál-
gatni, fütyörészni, mondta a hídépítő mester. Még hogy fütyörészni, mondták a 
magyarok. Nincs minekünk
jókedvünk. Sétálgatni, fütyörészni, a lányokkal csókolózni, szórakozni, mondta 
a hídépítő mester. Azt aztán már hogyisne, mondták a magyarok. Menjél csak 
máshova, ott építsed a hidaidat. De a hídépítő mester fogta magát, és megépí-
tette a hidat a magyaroknak, mégiscsak. Mikor kész volt, átsétált rajta, fütyö-
részve. A magyarok csak nézték. Én ugyan át nem megyek rajta, mondták. Még 
csak az kéne. A hídépítő mester meg csak sétálgatott föl s alá, és fütyörészett. 
Majd még énekelni is fog! A mi hidunkon! Azt már nem! Menjél csak haza, 
ott fütyörésszél, mondták a magyarok, és elzavarták a hídépítő mestert, a hidat 
pedig megtartották.
Gruppo di lavoro: Sara Mandatori, Chiara de Cristofaro, Gabriele Italiano, 
Emese Dudás
Tutor: Francesca Ciccariello  
C’era una volta un mastro costruttore inglese di ponti che era molto cono-
sciuto. Un giorno andò dagli ungheresi e disse: “Vi costruirò un ponte che 
nemmeno vi immaginate! Ci potrete gironzolare avanti e indietro”. “Noi non 
gironzoleremo proprio da nessuna parte” dissero gli ungheresi. “Non abbiamo 
affatto tempo per questo, noi”. “Eh, ma gironzolare e fischiettare...” disse il 
mastro costruttore. “Macché fischiettare e fischiettare” dissero gli ungheresi. 
“Non è da noi”. “Sì, ma gironzolare, fischiettare, baciare ragazze, divertirsi...” 
disse il mastro costruttore. “Non esiste proprio!” dissero gli ungheresi. “Ma 
vattene altrove a costruire i tuoi ponti!”. Ed invece il mastro costruttore se ne 
infischiò e costruì lo stesso il ponte agli ungheresi. Una volta pronto, si mise 
ad attraversarlo passeggiando, e fischiettando. Gli ungheresi lo guardavano 
e basta. “Io non ci passerei proprio”. “Ci mancava solo questo”. E intanto il 
mastro costruttore continuava a gironzolarci avanti e indietro, e fischiettava. 
“Ora si mette pure a cantare sul nostro ponte! Giammai! Ma vattene a casa 
a fischiettare” dissero gli ungheresi e cacciarono via il mastro costruttore; il 
ponte, peró, se lo tennero.
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Gruppo di lavoro: Anna Dipierro, Valeria Trasolini, Alexa Herédi
Tutor: Lorenzo Marmiroli
C’era una volta un inglese, noto mastro costruttore di ponti. Un giorno se ne 
andò dagli ungheresi e disse, “Anvedi che ponte che vi costruisco! Ci scorrazzate 
su e giù.” “Noi non scorrazziamo”, dissero gli ungheresi. “Non abbiamo tempo 
per cose del genere”. “Scorrazzare, fischiettare”, disse il mastro costruttore. “Ma 
che fischiettare” dicevano gli ungheresi. “Noi non ce la spassiamo.” “Scorraz-
zare, fischiettare, sbaciucchiare le ragazze, divertirsi”, disse il mastro costruttore. 
“Ah, questo proprio no!”, dissero gli ungheresi. “Vattene da qualche altra parte 
a costruire i tuoi ponti”. Ma il mastro costruttore prese e fece comunque il ponte 
per gli ungheresi. Appena pronto ci fece due passi, fischiettando. Gli ungheresi 
guardavano soltanto. “Io non ci vado sicuro”, dicevano. “Solo questo ci manca!”. 
Il mastro costruttore continuò a scorrazzarci su e giù, fischiettando. “Ma che si 
metterà pure a cantare? Sul nostro ponte? Non esiste proprio! Ma vattene a casa 
a fischiettare!”, dissero gli ungheresi, e cacciarono via il mastro costruttore; però 
il ponte se lo tennero.
Mosonyi Aliz, Magyarmesék
Volt egyszer egy finom orrú ember. Szagolt, szaglászott a finom orrával szerte a 
világon, és azt mondta, Hű, de büdös van. Valami kéne ide. Valami jó szagos szap-
pan. Főzni is kezdte mindjárt a szappant, beletett mindent, liliomot, rózsát, violát, 
de csak nem volt elég, még mindig büdös volt. Főzte tovább, szórta marékszám a 
szegfűt, gyöngyvirágot, mimózát, rezedát, minden virágot belekevert már, büdös 
volt mégis, hiába. Elbúsult a finom orrú ember nagyon, hogy sehogy se sikerül 
megszagosítani a világot, de akkor szerencsére arra jött egy magyar, beleszagolt 
a fazékba, és azt mondta, Egy kis fokhagymát bele! Az hibádzik! A finom orrú 
ember úgy is tett, jól megfokhagymázta a szappanját, mindjárt más szag is lett a 
világon.
Gruppo di lavoro: Sara Mandatori, Chiara de Cristofaro, Gabriele Italiano, 
Emese Dudás
Tutor: Francesca Ciccariello  
C’era una volta un uomo dal naso fine. Annusava e odorava qua e là con il suo 
naso fine per il mondo intero e diceva: “Puh, che puzza! Bisognerebbe fare qual-
cosa. Ci vorrebbe un bel sapone profumato”. Iniziò subito a preparare il sapone, ci 
mise dentro di tutto, gigli, rose, viole, ma non era abbastanza, continuava ancora 
ad essere puzzolente. Preparava e preparava, e spargeva manciate di mughetto, 
mimosa, reseda, chiodi di garofano. Continuava a mescolare, invano, e nono-
stante ciò continuava a puzzare. L’uomo dal naso fine si rattristò molto per il fatto 
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che non fosse riuscito a rendere profumato il mondo, ma in quel momento per 
fortuna arrivò un ungherese, mise il naso nel pentolone e disse: “Manca un po’ 
d’aglio! Ci vuole!”. L’uomo dal naso fine fece proprio così: insaporì a dovere il 
suo sapone con dell’aglio e subito diede al mondo un altro sapore.
Gruppo di lavoro: Anna Dipierro, Valeria Trasolini, Alexa Herédi
Tutor: Lorenzo Marmiroli
C’era una volta un uomo dall’olfatto straordinario. Annusava, fiutava in giro per il 
mondo col suo naso eccezionale, e diceva “Bleah, che puzza. Ci servirebbe qualcosa 
qui, un buon sapone profumato.” Subito iniziò a preparare il sapone, ci mise dentro 
di tutto, gigli, rose, viole, ma non era abbastanza, puzzava ancora. Continuò a prepa-
rarlo, sparse manciate di garofani, mughetto, mimose, reseda, ci aggiunse tutti i fiori, 
ma invano, perché continuava a puzzare. Si rattristò moltissimo l’uomo dall’olfatto 
straordinario, perché non riusciva in alcun modo a far profumare il mondo; fortuna-
tamente però arrivò un ungherese, mise il naso nel pentolone e disse “Ci vuole un po’ 
di cipolla! È questo che manca!”. L’uomo dall’olfatto straordinario fece proprio così: 
incipollò per bene il sapone, e subito nel mondo si sentì tutto un altro odore. 
Mosonyi Aliz, Magyarmesék 
Volt egyszer egy fotográfus, aki utazgatott a világon, és vicces képeket csinált. 
Lefotografálta a Himaláját, kérdezte a himalájokat, Eléggé himalájos? Eléggé, 
eléggé, mondták a himalájok, és nevettek. Lefényképezte az eszkimókat, kér-
dezte tőlük, Eléggé eszkimókás? Eléggé, eléggé, mondták az eszkimók, és nevet-
tek. Lefényképezte Londont, kérdezte a londoniakat, Eléggé londonos? Eléggé, 
eléggé, mondták a londoniak, és nevettek ők is. Egyszer aztán lefényképezte a 
magyarokat. Eléggé magyarias? kérdezte tőlük, de a magyarok azt mondták, Ezzel 
nem tréfálunk! Mit képzelsz? Kapd magad, tûnj el, veled nem fényképezkedünk!
Gruppo di lavoro: Anna Dipierro, Valeria Trasolini, Alexa Herédi
Tutor: Lorenzo Marmiroli
C’era una volta un fotografo che viaggiava qua e là per il mondo facendo foto 
spiritose. Fotografò l’Himalaya e chiese agli himalayini “È abbastanza Himala-
yoso?” “Lo è, lo è”, dissero gli himalayini, e risero. Fotografò gli eschimesi e 
chiese loro “È abbastanza eschimesoso?” “Lo è, lo è”, dissero gli eschimesi, e 
risero. Fotografò Londra e chiese ai londinesi “È abbastanza londroso?” “Lo è, 
lo è”, dissero i londinesi, e anche loro risero. Un giorno, poi, fotografò gli unghe-
resi. “È abbastanza ungheroso?” chiese loro, ma gli ungheresi risposero “Ma che 
scherziamo? Che ti credi? Vedi di prendere la tua roba. E sparisci, noi da te non 
ci facciamo fotografare!”
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Gruppo di lavoro: Sara Mandatori, Chiara de Cristofaro, Gabriele Italiano, 
Emese Dudás
Tutor: Claudia Tatasciore
C’era una volta un fotografo che viaggiava per il mondo e scattava foto divertenti. 
Fotografò l’Himalaya e chiese agli himalaiani: “È abbastanza himayaloso?”. “Sì, 
sì” dissero soddisfatti gli himalaiani, e risero. Fotografò gli eschimesi e chiese 
loro: “È abbastanza eschimoso?”. “Sì, sì” dissero soddisfatti gli eschimesi, e 
risero. Fotografò Londra e chiese ai londinesi: “È abbastanza londonoso?”. “Sì, 
sì” dissero soddisfatti i londinesi, e risero anche loro. Poi un bel giorno fotografò 
gli ungheresi e chiese loro: “È abbastanza ungaricoso?”. Ma gli ungheresi rispo-
sero: “Non scherziamo su queste cose! Ma chi ti credi di essere? Fai i bagagli e 
sparisci! Noi le tue foto non le vogliamo!”
Mosonyi Aliz, Magyarmesék 
Volt egyszer egy ember, aki tudott röpülni. Éppen átröpült a magyarok fölött, 
mikor azok észrevették. Te! kiabáltak föl neki. Mit röpködsz a mi édes hazánk 
fölött? Hogy képzeled, ki engedte meg? Mindjárt leparittyázunk onnan! Többet 
itt ne lássunk! Nem is, mondta a röpülő ember, és gyorsan elröpült más országok 
fölé, és világhírû lett. Mi láttuk meg legelőször, mondták aztán a magyarok. Itt 
röpködött a mi édes hazánk fölött.
Gruppo di lavoro: Sara Mandatori, Chiara de Cristofaro, Gabriele Italiano, 
Emese Dudás
Tutor: Claudia Tatasciore
C’era una volta un uomo che sapeva volare. Stava giusto passando sopra gli unghe-
resi quando questi si accorsero di lui. “Ehi, tu!” gli urlarono dal basso. “Come osi 
volare sulla nostra amata patria? Chi ti ha dato il permesso? Ora ti tiriamo giù a 
frombolate! E non farti più vedere!”. “Così sia” disse l’uomo volante, e se ne volò 
subito verso altri paesi, diventando famoso in tutto il mondo. “Siamo stati noi i 





LA REPUBBLICA UNGHERESE DEI CONSIGLI  
E LA DIPLOMAZIA ITALIANA
Gabriele Mastrolillo
Introduzione 
Tra i vari governi socialisti massimalisti che si insediarono in diverse aree 
dell’Europa centro-orientale nell’immediato primo dopoguerra1, quello unghe-
rese è stato sicuramente il più importante e il più approfondito in sede storiogra-
fica (almeno in Italia)2. Le ragioni sono dovute a vari fattori tra cui, in primis, 
l’atto stesso di nascita del governo della Repubblica ungherese dei Consigli: a 
differenza di quanto era avvenuto negli altri casi (compreso in Russia nell’otto-
bre 1917), infatti, la soluzione socialista era stata contemplata già (e perfino) dal 
precedente governo liberal-democratico (appoggiato dai socialdemocratici e dai 
1 La Repubblica dei Consigli di Brema (gennaio 1918), la Comune dei Lavoratori Estoni (novem-
bre 1918-gennaio 1919), la Repubblica dei Consigli Socialista Lettone (dicembre 1918-gennaio 
1920), la Repubblica Socialista dei Consigli Lituano-Bielorussa (febbraio-luglio 1919), la Re-
pubblica bavarese dei Consigli (aprile-maggio 1919), la Repubblica ungherese dei Consigli 
(marzo-agosto 1919) e la Repubblica slovacca dei Consigli (giugno-luglio 1919). 
2 La repubblica consiliare e la figura di Béla Kun sono stati oggetto specifico dei seguenti studi 
in lingua italiana: Enzo Santarelli, “Béla Kun e la Repubblica ungherese dei Consigli”, Rivista 
storica del socialismo, no. 20 (1963): pp. 571-583; “Béla Kun, perché ha vinto la rivoluzione 
proletaria in Ungheria?”, ed. Enzo Santarelli, Rivista storica del socialismo, no. 23 (1964): 
pp. 493-512; Enzo Santarelli, “Béla Kun: un ‘rivoluzionario di professione’ fra Lenin e Sta-
lin”, Movimento operaio e socialista, no. 1 (1969): pp. 5-18; Robert Paris, “La rivoluzione 
ungherese”, in Storia delle rivoluzioni, vol. 3, Le rivoluzioni socialiste, 39 (Milano: Fabbri, 
1973); Pasquale Fornaro, Crisi postbellica e rivoluzione. L’Ungheria dei Consigli e l’Euro-
pa danubiana nel primo dopoguerra (Milano: FrancoAngeli, 1987). Alla storia dell’Ungheria 
postbellica sono invece dedicati i seguenti studi (che comprendono, pertanto, parti o saggi sulla 
repubblica consiliare): Enzo Santarelli, Italia e Ungheria nella crisi postbellica (1918-1920) 
(Urbino: Argalìa, 1968); Leo Valiani, “La politica estera dei governi rivoluzionari ungheresi 
del 1918-19”, in Leo Valiani, Scritti di storia. Movimento socialista e democrazia, ed. Franco 
Marcoaldi (Milano: SugarCo, 1983) [1^ ed. Rivista storica italiana, fasc. IV (1966): pp. 851-911 
– d’ora in poi, nel testo, Valiani 1983 a]; Leo Valiani, “La rivoluzione proletaria in Ungheria nel 
1918-19”, in Valiani 1983 [1^ ed. Nuova Antologia, no. 1 (1978): pp. 201-215 – d’ora in poi, nel 
testo, Valiani 1983 b]; Venezia, Italia e Ungheria tra decadentismo e avanguardia, eds. Zsuzsa 
Kovács e Péter Sárközy (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1990); La fine della Grande Ungheria. 
Fra rivoluzione e reazione (1918-1920), eds. Alberto Basciani e Roberto Ruspanti (Trieste: 
Beit, 2010); Pasquale Fornaro, “Dalla Grande Guerra all’Ungheria del Trianon”, RSU. Rivista 
di Studi Ungheresi, no. 13 (2014): pp. 27-51; Alessandro Vagnini, Ungheria: la costruzione 
dell’Europa di Versailles (Roma: Carocci, 2015).
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radicali) guidato dal conte Mihály Károlyi3; di questo ne approfittarono i partiti 
socialdemocratico e comunista, fusisi nel Partito Socialista d’Ungheria (Mszp, 
Magyarországi Szocialista Párt) nel marzo 1919, poco prima di attuare un colpo 
di stato incruento e prendere così il potere. Proprio questa fusione dei due par-
titi (che non a torto Enzo Santarelli definisce “obbiettivamente sconvolgente”4) 
risalta nel panorama europeo della fine degli anni Dieci e l’inizio degli anni Venti 
per la sua unicità: nella maggior parte d’Europa, infatti, l’ala più a sinistra dei 
partiti socialisti si scisse dando vita a un partito comunista autonomo. 
Nella storia della repubblica consiliare ungherese un ruolo non secondario 
lo svolse l’Italia dei governi Orlando (ottobre 1917-giugno 1919) e Nitti (giu-
gno 1919-maggio 1920). All’Italia (desiderosa di diventare la potenza egemone 
nei Balcani e nell’area danubiana5) avrebbe giovato un’alleanza con l’Ungheria 
data l’ostilità di entrambe verso il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (già ufficio-
samente noto come Jugoslavia – cambierà ufficialmente il nome nel 1929), in 
contrasto con la prima per la questione fiumana e dalmata e con la seconda per il 
possesso dei territori un tempo appartenenti alla corona asburgica che Belgrado 
aveva occupato in quanto a maggioranza slavi6. Per tale ragione l’Italia inviò in 
Ungheria sia una missione militare (dapprima guidata dal maggiore Pentimalli e 
unita a quella francese del colonnello Fernand Vyx, ritirata – come le altre dell’In-
tesa – a seguito della presa del potere da parte dei socialisti per poi essere ricosti-
tuita come delegazione della missione militare italiana per l’armistizio a Vienna7 
e affidata fino al 13 maggio al tenente colonnello Murari8, quindi al tenente colon-
nello Guido Romanelli9) sia alcuni diplomatici, il cui lavoro e le cui impressioni 
sono state affidate a una fitta corrispondenza da me in questa sede esaminata. 
3 Valiani 1983 a, pp. 540-541.
4 Santarelli 1968, p. 80.
5 Alberto Basciani, “La fine dell’Ungheria storica e la nascita della Piccola Intesa (1919-1921)”, 
in Basciani e Ruspanti 2010, 245 n.
6 Santarelli 1968, 96, pp. 114-115.
7 Quest’ultima, guidata dal generale Roberto Segre (comandante dell’artiglieria dell’Armata de-
gli Altipiani), giunse a Vienna il 28 dicembre 1918 principalmente per supervisionare l’esecu-
zione della clausola dell’armistizio riguardante la smobilitazione dell’Imperial-Regio Esercito 
(cosa che avvenne quasi automaticamente con lo smembramento dell’impero) e la formazione 
dell’esercito della Repubblica dell’Austria Tedesca. Al riguardo cfr. Generale Roberto Segre, 
La missione militare italiana per l’armistizio (dicembre 1918-gennaio 1920) (Bologna: Zani-
chelli, 1928), pp. 4, 6, 91-92. 
8 Ministero degli Affari Esteri, Commissione per la pubblicazione dei Documenti Diplomatici, 
I Documenti Diplomatici Italiani, Sesta serie: 1918-1922, vol. 3 (24 marzo-22 giugno 1919) 
(Roma: Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato – Libreria dello Stato, 2008), 431 n.
9 Riguardo al suo ruolo in Ungheria cfr. in primo luogo le sue memorie: Guido Romanel-
li, Nell’Ungheria di Béla Kun e durante l’occupazione militare romena. La mia missione 
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1. La Repubblica dei Consigli
Le origini della repubblica consiliare vanno individuate nella difficile situa-
zione in cui si trovò l’Ungheria negli ultimi mesi della Grande Guerra e nell’im-
mediato dopoguerra. La firma dell’armistizio di Villa Giusti (Padova, 3 novembre 
1918) tra l’Italia e l’Austria-Ungheria aveva accelerato il processo di disgrega-
zione della Duplice Monarchia, che assisté impotente ai moti indipendentisti che 
ebbero luogo in varie parti dell’impero (specialmente a Praga, Zagabria e Buda-
pest) e alla proclamazione della Repubblica Popolare Ungherese il 16 novembre10.
Lo scenario che il nuovo governo insediatosi a Budapest (presieduto dal 
conte Károlyi e comprendente socialdemocratici e radicali)11 si trovò davanti 
non era certo uno dei migliori. A Belgrado (dove una delegazione ungherese 
capeggiata dallo stesso Károlyi si era diretta per firmare il 13 novembre 1918 
un armistizio con l’Intesa, rappresentata dal generale francese Franchet d’Espe-
rey, a capo dell’Armée d’Orient) il governo ungherese fu costretto a far evacuare 
buona parte dei territori meridionali e orientali che appartenevano all’Ungheria 
in epoca asburgica, parte dei quali (il Banato occidentale, la Bačka e la Baranya) 
fu occupata dal neonato Regno SHS (Regno dei Serbi, Croati e Sloveni) a partire 
dal 24 novembre, mentre la Romania provvide a occupare la Transilvania dall’11 
gennaio 191912. L’Ungheria, inoltre, fu costretta alla smobilitazione delle proprie 
truppe, il cui esercito fu ridotto soltanto a due divisioni di cavalleria e a sei di fan-
teria13. Questa vera e propria umiliazione politico-militare (così fu percepita, dato 
che, tra l’altro, nel tracciare le nuove frontiere sud-orientali ungheresi l’Intesa non 
tenne conto del principio di autodeterminazione dei popoli) contribuì a esacerbare 
la situazione interna, provata dall’inflazione e dai vari scioperi e manifestazioni 
popolari14, spesso a guida comunista, come quella che il 20 febbraio 1919 dege-
(maggio-novembre 1919), ed. Antonello Biagini (Roma: Ufficio storico dello stato maggio-
re dell’Esercito, 2002) [1^ ed. Udine: Doretti, 1964]. Cfr. anche Santarelli 1968, pp.138-144; 
György Réti, “Rivoluzione e controrivoluzione in Ungheria – dal punto di vista del tenente 
colonnello Romanelli”, in Kovács e Sárközy 1990, pp. 113-123; Andrea Carteny, “La missione 
‘umanitaria’ del Colonnello Romanelli a Budapest nel 1919”, RSU. Rivista di Studi Unghe-
resi, no. 3 (2004): pp. 123-129; Alessandro Vagnini, “La missione del colonnello Romanelli 
e la politica estera italiana”, in Alessandro Vagnini, Momenti di storia ungherese. Politica e 
diplomazia (Roma: Edizioni Nuova Cultura, 2008); Viviana Stacco, L’impossibile missione di 
Romanelli. Un ufficiale italiano nell’Ungheria della rivoluzione, prefazione di Giorgio Petrac-
chi (Udine: Gaspari, 2010).
10 Valiani 1983 a, pp. 513-514; Valiani 1983 b, p. 502.
11 Fornaro 1987, pp. 27-29.
12 Erik Goldstein, Gli accordi di pace dopo la Grande guerra 1919-1925 (Bologna: il Mulino, 
2005), pp. 42-43.
13 Valiani 1983 a, pp. 517-518, 527; Fornaro 1987, pp. 29-31.
14 Valiani 1983 a, pp. 521, 534.
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nerò in scontri violenti avvenuti presso la sede del giornale socialdemocratico 
“Népszava” (“Voce del popolo”), scontri a seguito dei quali fu arrestata buona 
parte della direzione del partito comunista compreso il più importante tra i suoi 
dirigenti, Béla Kun (giornalista ed ex sindacalista ebreo transilvano fatto prigio-
niero nella prima guerra mondiale e condotto in Siberia, dove aveva maturato la 
sua conversione al comunismo e aveva collaborato col governo bolscevico), che 
fu ferito gravemente durante gli scontri15. L’arresto di Kun e di altri leader comu-
nisti servì anche come tentativo del governo di presentarsi (agli occhi dell’Intesa) 
autorevole e capace di tenere a freno i comunisti, verso i quali era diretta anche 
l’ostilità di buona parte dei vertici politici e militari ungheresi16.
All’armistizio di Belgrado seguì un’ulteriore umiliazione sotto forma di 
nota consegnata il 20 marzo 1919 alle autorità ungheresi dal capo della missione 
militare francese in Ungheria e della commissione alleata d’armistizio, il tenente 
colonnello Ferdinand Vyx. Si trattò di un vero e proprio ultimatum col quale si 
creava una zona neutra grande 14.000 chilometri quadrati controllata dall’In-
tesa e comprendente importanti città all’epoca a maggioranza ungheresi come 
Seghedino (Szeged), Debrecen, Szatmárnémeti (Satu Mare), Arad e Nagyvárad 
(Oradea). La nota fu rifiutata dal governo ungherese, il quale per forzare la situa-
zione aveva pensato di lasciare il posto a un governo socialista (complice anche 
la constatazione del crescente successo della propaganda socialdemocratica e 
comunista tra gli operai, i contadini e i soldati). All’insaputa di Károlyi, però, una 
delegazione socialdemocratica capeggiata dal principale dirigente del sindacato 
dei tipografi, Ignác Bogár, raggiunse Kun e gli altri leader comunisti in carcere 
e siglò con loro un accordo per fondere i rispettivi partiti e assumere il potere17. 
I socialdemocratici intanto prepararono un proclama secondo cui il potere era 
rimesso nelle mani del nuovo partito e falsificarono la firma di Károlyi, che fu pre-
sentato così come il corresponsabile di tale decisione18. In questo modo si arrivò 
alla Repubblica dei Consigli di Ungheria (Magyarorsági Tanácsköztársaság), il 
cui governo (formatosi la sera del 21 marzo) fu presieduto da Sándor Garbai (“un 
cattolico, prescelto a quel posto per essere un contadino egli stesso e un rappre-
sentante dei contadini socialisti ungheresi”, scrive Romanelli), anche se la figura 
più importante del nuovo governo fu Kun, commissario del popolo agli Esteri 
15 Paris 1973, p. 197; Fornaro 1987, p. 40.
16 Fornaro, “Una rivoluzione impossibile. Béla Kun e la Repubblica dei Consigli del marzo-ago-
sto 1919”, in Basciani e Ruspanti 2010, pp. 75-76.
17 Santarelli 1968, pp. 77-80; Valiani 1983 a, pp. 535, 538-539, 540-541; Valiani 1983 b, pp. 505-
507; Segre 1928, pp. 176, 178-179.
18 Paris 1973, p. 198; Fornaro 1987, pp. 46-48, 50-51.
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(“egli di fatto concentrava in sé tutti i poteri, e si riserbava di decidere soprattutto 
le questioni più importanti degli altri Commissariati”, riferì sempre Romanelli19). 
Durante i 133 giorni del governo Garbai-Kun fu attuata una legislazione di 
chiara matrice comunista che portò alla nazionalizzazione delle fabbriche aventi 
più di venti operai, alla socializzazione delle attività commerciali e della terra e 
alla redistribuzione degli alloggi. L’istruzione e la sanità furono rese gratuite. In 
politica estera, invece, il governo Garbai-Kun si trovò ad affrontare la delicata 
controversia con l’Intesa e con gli stati successori della Duplice Monarchia asbur-
gica riguardo alla risistemazione territoriale. Rimase inascoltata la proposta di 
Kun di dar vita a una conferenza tra gli stati successori per risolvere diplomatica-
mente le controversie territoriali e così, in risposta alla mancata accettazione delle 
modifiche territoriali proposte dalla nota Vyx e dall’inconcludente missione, svol-
tasi all’inizio di aprile, dell’inviato dell’Intesa, il generale sudafricano Jan Chri-
stiaan Smuts, seguì un oscuro tentativo di controrivoluzione, fallito per mancato 
sostegno, tentato il 24 giugno dai cadetti della Magyar Királyi Honvédségi Ludo-
vika Akadémia20 (che riuscirono a evitare la pena capitale grazie all’interessa-
mento di Romanelli)21 e una guerra tra l’Ungheria e le forze ceco-romene fatta di 
alterni successi (nel caso ungherese, la riconquista della Slovacchia e la creazione 
di una effimera repubblica consiliare slovacca), ma che si concluse con una scon-
fitta ungherese, la quale (assieme alla resa, concordata a Vienna – dove si erano 
rifugiati numerosi controrivoluzionari, sia moderati come István Bethlen che radi-
cali come Gyula Gömbös22 – tra alcuni ex dirigenti socialdemocratici capeggiati 
da Vilmös Böhm e l’Intesa, secondo la quale bisognava porre fine al governo, 
all’esproprio agrario e al terrore rosso per far sì che terminasse il blocco alimen-
tare che gravava sull’Ungheria) portò alla caduta di quell’esperimento comunista 
nell’area danubiana23, provato anche dalla reazione antisocialista messa in atto 
da organizzazioni reazionarie e nazionaliste formate in gran parte da ex ufficiali 
quali la MOVE (Magyar Országos Véderő Egyesület, “Unione Magiara di Difesa 
Nazionale”) e l’ÉME (Ébredö Magyarok Egyesülete, “Unione del Risveglio 
Magiaro”) e dalle truppe fedeli all’ammiraglio Miklós Horthy de Nagybánya, 
ultimo comandante supremo della Imperial-Regia marina austro-ungarica, che 
si resero responsabili di più di 5.000 vittime (mentre il terrore rosso, compiuto 
19 Romanelli 2002, p. 71.
20 Santarelli 1968, pp. 81-83, 94; Valiani 1983 a, pp. 547-549; Valiani 1983 b, p. 508; Fornaro 
1987, pp. 63-68, 101-103, 134-139, 142-144, 158; Vagnini 2015, pp. 30-31.
21 Romanelli 2002, p. 104. 
22 Robert Gerwarth, “The Central European Counter-Revolution: Paramilitary Violence in Ger-
many, Austria and Hungary after the Great War”, Past and Present, no. 200 (2008): p. 183.
23 Paris 1973, pp. 203-205.
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prevalentemente dai Lenin-fiúk, “Ragazzi di Lenin”, al comando di József Cserny 
– che a sua volta faceva rapporto al vicecommissario alla Difesa Tibor Szamuely 
–, aveva provocato circa 500-600 vittime)24. 
2. La diplomazia italiana e la repubblica consiliare 
L’inizio delle relazioni tra l’Ungheria post-asburgica e l’Italia avvenne già 
sotto Károlyi (il quale sperava che l’Italia potesse, con l’aiuto britannico, fre-
nare le ambizioni territoriali della Cecoslovacchia, della Romania e del Regno 
SHS)25. L’Italia era interessata ad acquisire Fiume (che otterrà soltanto a seguito 
del Trattato di Roma del 1924) e la Dalmazia e voleva arginare l’ingerenza fran-
cese nell’area danubiana; all’Ungheria, dal canto suo, avrebbe giovato stringere 
ottime relazioni con un Paese uscito vincitore dal primo conflitto mondiale (a 
maggior ragione con l’Italia dato che proprio quest’ultima a seguito dell’armi-
stizio di Villa Giusti era stata autorizzata a dirigere le occupazioni dei territori 
dell’ex impero asburgico) in vista delle decisioni finali della Conferenza di pace 
di Parigi. Approfittando della situazione, quindi, nel dicembre 1918 il ministro 
degli Esteri italiano Sidney Sonnino inviò a Budapest Gino Scarpa (“un funzio-
nario della Consulta […] esperto dei problemi dell’Europa centrale”, lo descrive 
Francesco Guida) e diplomatici di lunga esperienza quali il principe Livio Bor-
ghese (che vi restò fino a metà giugno, quando fu trasferito alla missione militare 
a Vienna)26  e il marchese Arrigo Tacoli27. Quest’ultimo, in qualità di commissa-
rio politico aggregato alla missione Pentimalli, giunse a Budapest il 7 febbraio 
“in missione provvisoria”, senza peraltro risiedere stabilmente a Budapest ma a 
Vienna, a differenza di Borghese28 (che risiedé nella capitale ungherese presso i 
conti Apponyi, coi quali era imparentato tramite sua madre). Dal governo unghe-
rese i diplomatici rilevarono il desiderio che si appianassero le contese tra Italia 
e il Regno SHS perché sarebbe stato complicato per l’Ungheria allearsi con due 
stati tra di loro ostili, specialmente con uno (l’Italia) che era in buone relazioni 
col principale nemico dell’Ungheria, la Romania (mentre le relazioni tra il Regno 
SHS e la Romania si erano inasprite dato il desiderio di entrambi gli stati di con-
trollare il Banato). Nello specifico, all’Italia fu chiesto di perorare a Parigi la 
24 Valiani 1983 b, p. 509; Fornaro 2010, p. 91; Gerwarth 2008, pp. 193-194; Robert Gerwarth, 
“Fighting the Red Beast: Counter-Revolutionary Violence in the Defeated States of Central 
Europe”, in War in Peace: Paramilitary Violence in Europe after the Great War, eds. Robert 
Gerwarth e John Horne (Oxford: Oxford University Press, 2012), p. 12. 
25 Vagnini 2015, p. 25.
26 Francesco Guida, “Ungheria e Italia dalla fine del primo conflitto mondiale al Trattato del 
Trianon”, in Kovács e Sárközy 1990, pp. 82, 89.
27 Valiani 1983 a, pp. 531-533.
28 Ministero degli Affari Esteri 2008, 173 n., 431 n.
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richiesta ungherese di rivedere la spartizione dei territori della Corona di Santo 
Stefano e di inviare, se necessario, reparti per costringere le truppe romene e ceco-
slovacche a evacuare i territori occupati. Furono richieste importanti, di difficile 
attuazione per l’Italia (che aveva stretto buone relazioni sia con la Romania sia 
con la Cecoslovacchia); ciononostante la delegazione italiana a Parigi perorò la 
causa ungherese sostenendo la necessità di rivedere parte delle rivendicazioni dei 
governi di Praga e di Bucarest e sostenendo altresì la mancanza di giustificazione 
della cessione dell’Ungheria meridionale, slavofona (ma alla cui cessione l’Un-
gheria si oppose perché il territorio era ricco di scorte alimentari) al Regno SHS29.
La notizia della presa del potere da parte dei comunisti fu comunicata dal 
Comando Supremo (che a sua volta aveva ricevuto quell’informazione dal comando 
della III armata) al ministro degli Esteri e, per conoscenza, alla presidenza del Con-
siglio, alla delegazione italiana a Parigi e al ministero della Guerra. Il linguaggio 
del telegramma è sintetico ma chiaro: “Da informazioni avute oggi al comando 
[del] corpo d’occupazione [di] Fiume, risulterebbe scoppiata in Ungheria [una] 
rivoluzione [avente] carattere bolscevico”. Il timore che le idee rivoluzionarie si 
propagandassero nella città adriatica aveva spinto il comando a limitarvi l’ingresso 
di civili provenienti dall’Ungheria. Informazioni più dettagliate giunsero all’Italia 
(nello specifico al capo di Stato Maggiore della marina, l’ammiraglio Paolo Thaon 
di Revel) col telegramma n. 30255 in cui si riferisce che mentre nella parte occi-
dentale dell’Ungheria regnava l’ordine altrettanto non si poteva dire per la parte 
orientale. Con lo stesso telegramma si suggeriva altresì un “immediato intervento” 
di truppe dell’Intesa, “preferibilmente italiane”, per evitare che si consolidasse il 
nuovo governo, scenario che avrebbe potuto contagiare la vicina Austria30. Era 
infatti presente il timore che l’Austria (che si trovava in un’altrettanto delicata 
situazione politica) seguisse l’esempio ungherese, a maggior ragione dato che in 
Austria c’erano state manifestazioni di solidarietà verso il proletariato ungherese 
la cui strada si era pronti a seguire se la giovane Repubblica dell’Austria Tedesca 
fosse rimasta completamente a corto di viveri, pertanto (raccomandò il commis-
sario politico presso la missione militare d’armistizio, Gino Macchioro Vivalba) 
bisognava continuare a rifornire Vienna del necessario per il sostentamento della 
popolazione e per placare gli animi onde evitare che immediatamente oltre il 
Brennero si instaurasse un governo comunista pronto a fare ciò che il governo 
29 Valiani 1983 a, pp. 533, 543.
30 D. 943, “Il sottocapo di Stato Maggiore dell’esercito, Badoglio, al ministero degli Esteri”, T. 
1141/5019, Comando Supremo, 23 marzo 1919, in Ministero degli Affari Esteri, Commissione 
per la pubblicazione dei Documenti Diplomatici, I Documenti Diplomatici Italiani, Sesta serie: 
1918-1922, vol. 2 (18 gennaio-23 marzo 1919) (Roma: Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato - 
Libreria dello Stato, 1980), p. 706.
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Garbai-Kun stava facendo a Budapest: occupazione delle banche e deposizione 
dei propri direttori, chiusura della Borsa, arresto (seppur momentaneo) dei mili-
tari francesi. Con lo stesso telegramma si informa, inoltre, che il governo Gar-
bai-Kun aveva anche il supporto della borghesia “essendo rivolto più contro [l’]
imperialismo che contro [la] borghesia ungherese”, supporto causato dal miscono-
scimento del “patriottismo magiaro” fatto dalla Francia che non aveva compreso 
che il popolo ungherese era disposto ad “accetta[re] qualsiasi sacrificio piuttosto 
[che] perdere regioni puramente ungheresi”. Un modo per arginare il successo dei 
comunisti e la diffusione del vento rivoluzionario all’estero sarebbe potuto essere 
quello di promuovere l’ipotesi di un’unione ungaro-romena in un’unica entità sta-
tale federativa31: in questo modo la questione transilvana sarebbe stata risolta e il 
governo socialista avrebbe perso consensi.
Il pericolo che il comunismo dilagasse in Austria era concreto anche a causa 
della chiara intenzione del governo ungherese di sobillare le masse austriache che, 
mobilitate, avevano spinto il debole governo (guidato dal socialdemocratico Karl 
Renner) a “liberare alcuni comunisti arrestati a Graz”. Il resto della popolazione, 
preoccupata dalla radicalizzazione delle masse, era perfino disposto ad accettare 
un’occupazione militare italiana pur di scongiurare che il pericolo rosso diven-
tasse realtà. L’unico modo, secondo Macchioro Vivalba, di evitare che il governo 
rivoluzionario di Budapest continuasse a essere un motivo di preoccupazione era 
“progredire verso Budapest da parte [di] truppe [dell’] Intesa”32: una soluzione 
drastica volta a eliminare una volta per tutte quel governo scomodo, pericoloso 
per le classi dirigenti dell’Europa occidentale.
La prima nota del principe Borghese giunse da Budapest il 25 marzo. È una 
nota lunga, in cui Borghese riferisce di essere stato contattato da un intermedia-
rio che a nome del governo socialista lo aveva invitato a incontrare il “sottose-
gretario di Stato per gli affari esteri” (il vice di Kun) Péter Ágoston. L’incontro 
ebbe luogo e dal vicecommissario e dall’altro esponente del governo presente a 
quell’incontro (un tale professor Szász, “impiegato al Ministero dell’istruzione, 
uomo di fiducia e braccio destro” del commissario all’Istruzione Zsigmond Kunfi) 
Borghese venne a sapere che il desiderio del governo era che egli fungesse da 
intermediario presso l’Intesa visto che era forte il risentimento verso la missione 
francese a causa dell’armistizio di Belgrado e della nota Vyx, risentimento pre-
sente anche verso la Gran Bretagna ma non verso gli Stati Uniti e l’Italia, con la 
31 D. 946, “Il commissario politico presso la Missione Militare d’Armistizio a Vienna, Macchio-
ro, al ministro degli Esteri, Sonnino, a Parigi”, T. 272, Vienna, 23 marzo 1919, in Ministero 
degli Affari Esteri 1980, pp. 707-708.
32 D. 10, “Il commissario politico a Vienna, Macchioro Vivalba, al ministro degli Esteri, Sonni-
no”, T. 725/281, Vienna, 24 marzo 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 9.
173
Gabriele Mastrolillo
quale l’Ungheria aveva “comunità di interessi” oltre che “tradizionale amicizia” 
(affermarono Ágoston e Szász)33.
Borghese si rese subito conto dell’importanza di quella conversazione, 
pertanto non esitò a specificare ai due interlocutori (e a riportare questo suo 
atteggiamento nella nota) di essere a Budapest per ragioni personali (“come 
quasi touriste”) e non per conto di Sonnino ma i due interlocutori gli risposero 
che proprio per quel motivo si erano rivolti a lui, che non era un militare ma un 
diplomatico (tra l’altro imparentato con una nobile famiglia ungherese, quindi 
sensibile ai problemi della nazione magiara) che avrebbe “potuto tentare di por-
tare imparzialmente a conoscenza dell’Intesa […] i desiderata dell’Ungheria”; 
tramite Borghese, insomma, il governo socialista era disposto a tentare un ultimo 
tentativo di dialogo con l’Intesa, dialogo che, in caso di fallimento, avrebbe 
costretto Budapest a rivolgersi completamente a Mosca. Cosciente dell’impor-
tanza del ruolo che stava per accettare, Borghese affermò di essere disposto 
a svolgere da intermediario ma a patto che quell’incarico fosse rimasto il più 
possibile segreto, che il messaggio da inviare a Sonnino (e quindi all’Intesa) 
fosse approvato da tutta la compagine governativa, che potesse comunicare con 
Sonnino telegrafando in cifra e inviando un corriere e che, a prescindere dalla 
risposta di Sonnino, le missioni estere fossero rispettate nella loro integrità. Il 
giorno seguente, invece, il diplomatico italiano fu ricevuto da Kunfi, che era 
“considerato come la persona più intelligente e forte dell’attuale Governo, d’i-
dee molto liberali ed elemento relativamente moderato”, scrive Borghese. Al 
commissario del popolo all’Istruzione Borghese disse che “l’appello di unione 
e solidarietà fatto ai russi” era considerabile “un gravissimo errore tale da poter 
rompere i ponti che ancora restavano fra l’Ungheria e l’Intesa”; tale atto, però, 
controbatté Kunfi, era stato effettuato dal governo ungherese a seguito della 
politica ostile dell’Intesa. Borghese non replicò e si limitò a riferire nella nota le 
sue prime, personali impressioni: quella rivoluzione era stata “molto bene ese-
guita” e progettata, non aveva intaccato l’ordine sociale (“l’ordine più completo 
regna nella città e mi si assicura anche in provincia”) e non aveva provocato 
(per il momento) alcuna reazione contro quel governo che voleva riallacciare 
i legami con l’Intesa, possibilmente tramite l’Italia “per la quale assicura che 
anche nel paese è generale la simpatia”. Cosa più importante, Borghese rilevò 
la disponibilità del governo di transigere “sulla questione della integrità ter-
ritoriale”, anche se riteneva che sotto la bandiera ungherese sarebbero dovuti 
33 D. 26, “Il ministro plenipotenziario, Borghese, al ministro degli Esteri, Sonnino”, L. RR., 
Budapest, 25 maggio 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, pp. 29-30; Valiani 1983 a, p. 
544.
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rimanere i territori a maggioranza magiara. Il diplomatico, inoltre, sottolineò 
l’importanza che il governo ungherese avrebbe potuto giocare come tramite tra 
l’Intesa e la Russia sovietica34.
Il governo ungherese accettò le precisazioni di Borghese e redasse un memo-
randum (allegato alla nota diplomatica) in cui, dopo un preambolo volto a pre-
sentare la repubblica come desiderosa di “vivre en paix avec toutes les autres 
nations” e il partito socialista come desideroso di “organiser une société nouvelle, 
une société où chacun vit de son travail”, sostiene che il governo era pronto a 
negoziare con l’Intesa riguardo alle questioni territoriali “sur la base du principe 
du droit de l’auto-détermination des peuples”35. Era evidente la disponibilità (con-
seguente al bisogno più che alla volontà) di negoziare con l’Intesa anche a costo 
di perdere parti dell’ex Transleitania, a patto che fossero rimasti sotto controllo di 
Budapest i territori a maggioranza magiara. La richiesta non era di per sé inaccet-
tabile, tutt’altro, se si considera che il principio di autodeterminazione dei popoli 
era un cardine della politica tanto wilsoniana quanto leniniana. Nei fatti l’attua-
zione di tale principio non era possibile senza provocare malcontento tra gli alleati 
della Francia (e, in generale, dell’Intesa) nell’area balcanico-danubiana, vale a 
dire la Romania e il Regno SHS36.
Le parole moderate e meditate di Borghese contrastarono col linguaggio 
freddo e diretto di Macchioro Vivalba, che da Vienna non era testimone diretto di 
quegli eventi ma percepiva la preoccupazione che la rivoluzione rossa si diffon-
desse oltreconfine. In un telegramma successivo il commissario politico a Vienna 
riferisce che, a seguito della presa del potere del partito comunista, fu disarmata 
per poco tempo la missione italiana mentre quella francese subì la requisizione 
delle armi e delle vetture e l’arresto dei suoi componenti (di 50 dei quali si erano 
perse le tracce). Una delle prime decisioni di quel governo guidato da Garbai 
(“operaio metallurgico onesto e intelligente”) e da Kun (“figura losca. Sembra 
sia stato condannato in passato per furto”), stando alle informazioni ricevute e 
trasmesse dal commissario politico, fu quella di censurare la stampa e permettere 
la pubblicazione soltanto di due giornali, “uno radicale socialista e l’altro comu-
nista”. Queste notizie avevano reso il clima politico austriaco molto teso per il 
timore, presso le classi abbienti, dell’instaurazione di una repubblica consiliare 
34 D. 26, “Il ministro plenipotenziario, Borghese, al ministro degli Esteri, Sonnino”, in Ministero 
degli Affari Esteri 2008, pp. 30-32.
35 “Il Commissario del Popolo per gli Affari esteri della Repubblica Ungherese dei Consigli, Bela 
Kun, al ministro plenipotenziario, Borghese, a Budapest”, allegato al D. 26, in Ministero degli 
Affari Esteri 2008, pp. 33-34.
36 D. 44, “L’incaricato d’affari a Belgrado, Galanti, al Ministero degli Esteri”, T. 1191/65, Belgra-
do, 27 marzo 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 49.
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austriaca, pertanto (ripete il commissario politico) in vari circoli austriaci era desi-
derato l’intervento dell’Intesa in Austria37.
La notizia giunse a Sonnino, che la inoltrò al presidente del Consiglio 
Orlando, il quale in un telegramma spedito da Parigi a Vittorio Emanuele III riferì 
che la Gran Bretagna e gli Stati Uniti avevano reso noto di essere contrari all’i-
potesi di un intervento armato in Ungheria mentre erano disposti a fornire “aiuto 
militare ai rumeni” tramite l’Armée d’Orient. Orlando manifestò anche interesse 
(a differenza degli altri membri della Conferenza dei Quattro) verso la proposta 
del generale francese Ferdinand Foch di occupare Vienna e andare così incontro ai 
desiderata austriaci. L’occupazione di Vienna non avvenne perché Clemenceau, 
Wilson e Lloyd George si dimostrarono contrari ad agire in questa direzione38 così 
come, viste le opinioni contrarie di Wilson, Lloyd George e Orlando, l’ipotesi di 
intervenire direttamente in Ungheria fu (almeno momentaneamente) scartata. Si 
decise invece di inviare a Budapest in missione informativa il generale Smuts 
(definito da Sonnino “uomo di grande abilità e tatto”)39 il quale doveva, secondo 
le istruzioni ricevute, spiegare al governo consiliare le ragioni per cui era stata 
creata la zona neutra in Transilvania “and to make it clear that the policy was 
adopted solely to stop bloodshed and without any intention of prejudicing the 
eventual settlement of the boundaries between Hungary and Roumania”. A Smuts 
(a cui fu concesso muoversi liberamente in tutta l’Ungheria qualora lo avesse 
ritenuto opportuno per la sua missione) fu altresì concessa la facoltà di attuare 
qualche modifica alle frontiere della zona neutra e ai modi per procedere alla sua 
occupazione. Un suo ulteriore compito, inoltre, fu quello di “investigate the tre-
atment of the allied Missions in Budapest”40.
La missione Smuts sembrò entusiasmare Borghese, il quale in un telegramma 
datato 4 aprile afferma che il ritorno della suddetta missione (o di una con simile 
scopo) sarebbe stata la mossa politica giusta se l’Intesa avesse voluto continuare 
il dialogo con Budapest, dialogo che sarebbe continuato proficuamente se l’In-
tesa avesse imposto ai governi di Praga, Belgrado e Bucarest il “libero commer-
cio fra territori da loro occupati e Ungheria stessa”. Borghese, inoltre, approvò 
(definendola “ulteriore misura molto opportuna”) la proposta di Kun di dar vita a 
37 D. 46, “Il commissario politico a Vienna, Macchioro Vivalba, al ministro degli Esteri, Sonni-
no”, T. 758/312, Vienna, 27 marzo 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 50.
38 D. 60, “Il presidente del Consiglio, Orlando, a Vittorio Emanuele III”, T., Parigi, 29 marzo 
1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, pp. 65-66.
39 D. 89, “Il ministro degli Esteri, Sonnino, al ministro plenipotenziario, Borghese, a Budapest”, 
L. 997, Parigi, 1° aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 93.
40 “Revised instructions to General Smuts”, allegato al D. 90, “Appunti del segretario generale 
della delegazione per la pace, Aldovrandi Marescotti”, Parigi, 1° aprile 1919, in Ministero degli 
Affari Esteri 2008, p. 97.
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una conferenza tra Ungheria, Regno SHS, Romania e Cecoslovacchia presieduta 
dall’Intesa per discutere e risolvere le controversie territoriali41. 
Tramite un telegramma successivo Borghese informò Sonnino dell’incontro 
avuto con Smuts, durante il quale il diplomatico italiano sostenne la necessità di 
rafforzare l’ala più moderata del governo e permettere la ripresa delle relazioni 
con l’Intesa “con evidente comune vantaggio”. Le fonti di Borghese avevano reso 
a lui palese il fatto che l’aspettativa della missione Smuts era stata delusa dall’o-
perato del militare sudafricano: in Ungheria, infatti, si pensava che Smuts fosse 
venuto per discutere la situazione generale del governo e del Paese e non la que-
stione dell’armistizio e della zona neutra, considerata dalla maggior parte della 
popolazione una questione di “relativamente minore importanza”. Sempre con lo 
stesso telegramma Borghese riferì i contrasti interni alla compagine governativa 
e il peso che la “tendenza verso destra” (l’ala formata dagli ex socialdemocratici) 
stava avendo; se questa tendenza non fosse stata rafforzata in modo tale da essere 
inequivocabilmente più forte, avvertì il diplomatico, ci sarebbe potuta essere 
una “violenta reazione” dei comunisti. Questo in un contesto di fame e disoccu-
pazione dilagante che era necessario arginare rifornendo il Paese di viveri “per 
tranquillizzare e dare modo [al] Governo [di] mantenere [l’] ordine ed avere [la] 
base [del] successo indispensabile sulle masse” per continuare a governare e poter 
interloquire con l’Intesa lungo la strada tracciata, altrimenti il governo sarebbe 
stato costretto ad agire con la violenza contro il popolo, dando ai suoi nemici il 
pretesto per intervenire militarmente42. 
L’atteggiamento pacato e filo-magiaro di Borghese fu in contrasto con quello 
del marchese Tacoli, primo segretario di legazione, il quale riferì a Sonnino gli 
stessi timori di Macchioro Vivalba: il governo socialista ungherese (che, scrive 
Tacoli, “è opera di poche migliaia di persone ed è avverso dalle masse e da[lle] 
stesse maggioranze socialiste e da[l] Governo”, in palese contraddizione con 
quanto affermato precedentemente da Borghese) poteva essere presto preso ad 
esempio non solo dall’Austria ma anche da altri Paesi come la stessa Italia, per-
tanto onde evitare che in Austria si ripetesse quanto accaduto in Ungheria era 
necessario procedere all’occupazione delle sue aree a maggioranza operaia come 
Graz e la Stiria, azione che avrebbe potuto rincuorare i reazionari ungheresi e 
portare alla nascita di un loro governo con sede in qualche località vicino al con-
fine (Tacoli ipotizzò Szombathely). Il marchese, inoltre, propose anche la libera-
zione dei prigionieri di guerra ungheresi in Italia per permettere loro di ritornare 
41 D. 114, “Il ministro plenipotenziario, Borghese, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 930/9 
RR., Budapest, 4 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 125.
42 D. 140, “Il ministro plenipotenziario, Borghese, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 906/… 
RR., Budapest, 7 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, pp. 149-150.
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in Ungheria e formare un esercito nazionalista43. La stessa richiesta fu fatta dal 
conte Gyula Andrássy al corpo diplomatico italiano a Berna: messo al corrente 
della “situazione critica” e del “disordine” in cui, a detta dell’aristocratico unghe-
rese, versava il suo Paese (situazione considerata pericolosa per tutta l’Intesa e 
per l’Italia in particolare), Andrassy sconfessò la politica di Károlyi, suo genero 
(definito “un pazzoide ed un malato”), e sostenne che l’unico modo per stroncare 
il bolscevismo ungherese era liberare i prigionieri di guerra ungheresi presenti in 
Italia “per provocare una reazione in Ungheria” e inviare un esercito dell’Intesa44 
per porre fine alla repubblica consiliare.
L’opposizione, si è visto, non era rimasta passiva: ad Arad a maggio fu 
formato un governo antibolscevico guidato da Gyula Károlyi (cugino dell’ex 
presidente), direttamente in contatto con l’Antibolsevista Comité (un comitato, 
guidato dal conte István Bethlen, raggruppante reazionari ungheresi in esilio 
a Vienna)45, poi ricostituito a Szeged e avente, come figure principali, Gyula 
Károlyi (presidente, sostituito dal 17 luglio da Dezső Ábrahám)46, Pál Teleki 
(ministro degli Esteri) e il futuro reggente dell’Ungheria post-consiliare, l’ammi-
raglio Horthy (ministro della Difesa). La formazione fu patrocinata dalla Francia 
e dal Regno SHS dopo che ad aprile una piccola delegazione di quello che di 
lì a un mese sarà il governo parallelo di Arad, munita di lasciapassare francesi, 
era giunta a Belgrado per stabilire contatti con il comando militare francese in 
loco e il comandante in capo dell’esercito jugoslavo per chiedere il sostegno dei 
rispettivi Paesi all’idea “di formare un Governo provvisorio antibolscevico” in 
Ungheria. Le richieste fatte dai delegati (che trovarono particolarmente interes-
sati i francesi) furono ben chiare: oltre a una diminuzione delle richieste territo-
riali mosse dalla Cecoslovacchia, dal Regno SHS e dalla Romania (per minare di 
conseguenza il consenso che certi ambienti nazionalisti avevano dato al governo 
rivoluzionario)47, si richiesero
una determinata quantità di armi e munizioni, la cessione dei pri-
gionieri di guerra di nazionalità ungherese detenuti dall’Italia che 
sarebbero invitati ad arruolarsi come volontari, l’autorizzazione 
43 D. 164, “Il primo segretario di legazione, Tacoli, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 947/52, 
Vienna, 10 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, pp.173-174; Guida 1990, p. 92.
44 D. 203, “Il ministro a Berna, Paulucci, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. POSTA 554, Ber-
na, 15 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 209.
45 Santarelli 1968, p. 97; Fornaro 1987, p. 81.
46 Vagnini 2015, pp. 37-38.
47 D. 231, “L’incaricato d’affari a Belgrado, Galanti, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 1399/86, 
Belgrado, 18 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 231.
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di arruolare volontari ungheresi anche nelle regioni contestate del 
Banato48.  
La restituzione dei prigionieri fu proposta anche dal generale Segre in un 
telegramma inviato a Badoglio in cui si descrive la situazione interna all’Unghe-
ria (“regime [di] terrore dominante, socializzazione completa [dei] beni privati, 
internamento [dei] personaggi notevoli, armamento [del] proletariato”, nonché 
l’intesa tra i governi di Budapest e di Vienna – l’Austria fu infatti l’unico Paese 
a parte la Russia a riconoscere ufficialmente il governo Garbai-Kun), si informa 
circa l’afflusso di armi all’Armata Rossa ungherese provenienti dall’estero e si 
suggerisce di intervenire militarmente. In mancanza di un intervento dell’Intesa, 
scrive Segre, sarebbe stata utile se non necessaria proprio la liberazione dei pri-
gionieri, i quali avrebbero formato (scrive questa volta Badoglio in un telegramma 
inviato alla sezione militare della delegazione per la pace), con la MOVE (del 
quale alcuni membri erano “ufficiali [di] carriera simpatizzanti [per l’] Italia”), un 
esercito controrivoluzionario49.
La situazione interna al paese magiaro stava intanto peggiorando a seguito 
del conflitto militare iniziato a metà aprile. Secondo le dichiarazioni fatte dal com-
missario per gli Approvvigionamenti Erdélyi a Tacoli, all’Ungheria mancavano 
“olio, riso, grassi, tessuti” che il governo ungherese desiderava chiedere all’Italia 
dando “in pagamento oro fino a concorrenza cento a duecento milioni [di] corone 
da depositare anticipatamente [presso una] banca [di] Innsbruck”. L’Ungheria era 
pronta anche a creare una commissione di controllo per appurare che i riforni-
menti finissero al popolo e non soltanto (o soprattutto) ai militari. Tacoli in questo 
caso condivise quanto richiesto perché un rifiuto avrebbe colpito tutto il popolo 
e non il governo in quanto tale50, il quale aveva affermato di essere disposto ad 
accettare la linea di demarcazione proposta nella nota del 19 marzo e anche la 
zona neutra tra l’Ungheria e la Romania, a sottostare a tutte le clausole presenti 
nell’armistizio di Belgrado, a fungere da intermediario tra l’Intesa e la Russia 
bolscevica e a permettere all’Intesa di controllare che il suo esercito non superasse 
48 D. 231, “L’incaricato d’affari a Belgrado, Galanti, al ministro degli Esteri, Sonnino”, in Mini-
stero degli Affari Esteri 2008, p. 232.
49 D. 238, “Il sottocapo di stato maggiore dell’esercito, Badoglio, alla sezione militare della dele-
gazione per la pace”, T. 6777 OP. S.I., Abano, 19 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 
2008, p. 239.
50 D. 263, “Il primo segretario di legazione, Tacoli, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 1085/65, 
Vienna, 21 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 273. Il pagamento promesso 
provocò la reazione della Banca d’Austria e d’Ungheria, la quale affermò di essere essa stessa 
(e non lo stato ungherese) la legittima proprietaria di quel denaro promesso. Cfr. anche Guida 
1990, pp. 92-93. 
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le sei divisioni stabilite a Belgrado, notò Borghese51 in un telegramma spedito 
il giorno prima di quello di Tacoli. Quest’ultimo ne inviò un altro sempre il 21 
aprile per riferire in merito al suo incontro con Kun, il quale aveva dichiarato che 
l’esercito ungherese stava attuando manovre di carattere difensivo, non in contra-
sto con quanto stabilito con l’armistizio di Belgrado, per resistere agli “attacchi 
czeco-rumeni e serbi che istigati da[lla] Francia intendono ristabilire in Ungheria 
[il] trono [degli] Asburgo”. Quest’ultima notizia aveva sorpreso Tacoli; Kun se 
n’era accorto e aveva affermato di avere le prove riguardo a questa prospettiva 
che secondo Tacoli sarebbe stata abbandonata se il governo ungherese fosse stato 
riformato “in senso veramente nazionale”, suggerimento che Kun aveva liquidato 
con la constatazione che esso già rispecchiava la volontà del popolo (essendo 
formato dal partito socialista che, si ricordi, era nato dalla fusione dei due partiti 
più seguiti dal proletariato). Era evidente l’intenzione dell’Intesa di spazzare via 
il bolscevismo dall’Ungheria nonostante Kun avesse detto (precedentemente ma 
anche a Tacoli, che lo riportò nel suo telegramma) di essere disposto a transigere 
sulle questioni territoriali pur di permettere la pace e “pane e lavoro” agli operai 
ungheresi. L’importante era assicurare all’Ungheria libero commercio con le zone 
ex transleitane confinanti ma anche assicurarle un transito per poter collegare 
l’Ungheria all’Italia, verso la quale Kun “espresse vivissima simpatia e desiderio 
[che i] suoi rapporti con [l’] Ungheria divenissero intimi”52.  
Come si è già visto, la simpatia per l’Italia era pressoché comune sia a sini-
stra che a destra: con una nota successiva, infatti, Tacoli riferì di essere stato avvi-
cinato “da [una] persona competente ungherese qui residente e che potrà essere 
domani capo [del] nuovo Governo” (non ne riporta il nome) e di essere stato da 
questa convinto della necessità che l’Italia contribuisse all’armamento dei volon-
tari facenti parte del Comitato Antibolscevico (favorito da Parigi) inviando “fucili, 
mitragliatrici, munizioni [di] marca austriaca che dovrebbero essere abbandonate 
notte tempo da [un] nostro treno viveri [sulla] linea ferroviaria Süd Bahn in aperta 
campagna in [un] luogo da stabilirsi”. L’appoggio di Tacoli a questa prospettiva è 
inequivocabile (“prego [di] farmi conoscere [le] decisioni che spero favorevoli”)53 
soprattutto alla luce delle informazioni ricevute riguardo alla propaganda comu-
nista attuata in Italia da ungheresi e italiani e riguardo alla presenza, in Ungheria, 
51 D. 254, “Il ministro plenipotenziario, Borghese, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 1088/7 
RR., Budapest, 20 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 263.
52 D. 264, “Il primo segretario di legazione, Tacoli, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 1086/66, 
Vienna, 21 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 274.
53 D. 276, “Il primo segretario di legazione, Tacoli, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. GAB. 
1099/70 RR., Vienna, 22 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, pp. 288-289.
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di una “rilevante frazione [del] partito comunista italiano [sic] reclutato fra [i] 
disertori [del] R. Esercito”54.  
La guerra intanto continuava, mettendo in seria difficoltà l’esercito unghe-
rese. Come si legge in un telegramma di Borghese inviato a Sonnino, la situa-
zione generale nel Paese andava peggiorando e stava provocando di conseguenza 
l’inasprimento delle misure repressive del governo sulle quali insistevano quegli 
estremisti che anche Borghese desiderava venissero estromessi dalla compagine 
governativa. Dal telegramma risulta altresì che il governo socialista era disposto a 
inviare a Parigi o in Svizzera alcuni suoi esponenti (tra cui Kun) per poter esporre 
la reale situazione del Paese direttamente all’Intesa e conoscerne le intenzioni. 
Kun aveva affermato perfino di essere pronto a lasciare il suo incarico se ciò 
avesse permesso all’Intesa di rivalutare il governo ungherese che nel frattempo 
aveva ordinato il ritiro delle truppe al di qua della zona neutra, con la speranza che 
i romeni indietreggiassero a loro volta55. Nell’ottica di compiacere l’Intesa vanno 
considerate le trattative che Kun intavolò coi governi di Londra e Washington 
per un rimpasto governativo che avrebbe provveduto alla “sistemazione [degli] 
elementi più torbidi”, si legge in un telegramma successivo, spedito da Tacoli, in 
cui inoltre il primo segretario di legazione sostiene che queste trattative avevano 
un “carattere dilatorio” in quanto il governo era (secondo la “serissima fonte” 
che aveva informato Tacoli) convinto che per il 1° maggio sarebbero scoppiati in 
Europa (molto probabilmente in Italia, Romania, Regno SHS o in Svizzera) dei 
moti comunisti56. 
Nel frattempo continuava il riavvicinamento all’Italia fatto dal governo 
ungherese, che inviò a Vienna, da Segre, il commissario del popolo Svan Kondor 
e il conte Rosée Baselett (che Romanelli nelle sue memorie definisce “un fac-
cendiere che sapeva abilmente insinuarsi ma che non ispirava alcuna fiducia a 
me […] sembrava avesse in pugno i più influenti commissari del popolo ed i loro 
fiduciari”57) per cercare di attuare un riavvicinamento in campo finanziario e com-
merciale. Kondor presentò il suo governo come “socialista con minoranza comu-
nista”, pacifista, che aveva indetto la mobilitazione (rispettando i limiti stabiliti a 
Belgrado) semplicemente per difendersi dall’avanzata delle truppe romene, non 
intenzionato a fare propaganda comunista in altri stati, che aveva lasciato al loro 
54 D. 294, “Il primo segretario di legazione, Tacoli, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 1119/73, 
Vienna, 24 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 310.
55 D. 291, “Il ministro plenipotenziario, Borghese, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 1121/13 
C.H. RR., Budapest, 24 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 308.
56 D. 352, “Il primo segretario di legazione, Tacoli, al Ministero degli Esteri”, T. 1512/82, Vienna, 
30 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 376.
57 Romanelli 2002, p. 44.
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posto i vecchi direttori delle grandi industrie socializzate, che non aveva socia-
lizzato le piccole industrie né sequestrato le piccole proprietà e che era disposto a 
trattare unicamente con l’Italia per le maggiori possibilità di un commercio van-
taggioso per entrambi. Qualora fossero state accettate queste premesse il governo 
socialista era disposto a dare in pegno titoli e oro e a “mettere sotto controllo ita-
liano” la distribuzione dei viveri alla popolazione (che scarseggiavano in maniera 
preoccupante – “ha viveri solo pochi giorni”, scrive Segre), oltre che a scarcerare 
gli ostaggi e a dare ai borghesi la possibilità di rientrare in possesso di una parte 
delle loro proprietà. Se queste condizioni non fossero state accettate (e se, spe-
cialmente, l’Intesa non avesse eliminato il blocco alimentare che gravava sull’Un-
gheria e non avesse dato il consenso all’Italia di mandare approvvigionamenti) 
si sarebbe entrati in una spirale di violenze che avrebbe condotto l’Ungheria più 
vicina al Regno SHS (che aveva già inviato una commissione per proporle un’al-
leanza anti-italiana)58 per creare un’intesa, quantomeno di carattere commerciale, 
che era desiderata sia dai francesi che dagli statunitensi (mentre i britannici e 
gli statunitensi stavano cercando di ottenere concessioni e di mettere le mani 
sulle risorse del Paese quasi a discapito dell’Italia, che secondo Tacoli doveva 
aumentare la propria influenza economica)59. Questo mentre, sul piano politico, 
la Francia dava pieno appoggio al governo controrivoluzionario di Szeged, spin-
geva varie personalità della borghesia e della nobiltà ungheresi ad appoggiarlo in 
vista di una probabile restaurazione asburgica60 e screditava l’Italia, che passava 
per connivente del governo rivoluzionario di Budapest suscitando crescente dif-
fidenza in Ungheria61. Di questa propaganda anti-italiana condotta dalla Francia 
il governo italiano fu al corrente anche tramite una precedente nota inviata da 
Trieste dal capo dell’ufficio ITO (Informazione Truppe Operanti)62 della Venezia 
58 D. 322, “Il capo della missione militare per l’armistizio a Vienna, Segre, al ministro degli 
Esteri, Sonnino, a Roma”, T. 7024 RR., Vienna, 27 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 
2008, pp. 348-349. Cfr. anche Guida 1990, p. 93.
59 D. 375, “Il primo segretario di legazione, Tacoli, al ministro degli Esteri, Sonnino, a Roma”, T. 
1544/87, Vienna, 2 maggio 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 392. Come ricorda 
Stacco 2010, pp. 63-66, gli interessi economici italiani in Ungheria si erano manifestati già 
durante il governo Károlyi, col quale erano state intavolate trattative volte ad assicurare solidi 
contatti commerciali tra i due Paesi. Queste trattative continuarono anche durante il governo 
rivoluzionario.
60 D. 621, “Il ministro degli Esteri, Sonnino, al commissario politico a Vienna, Macchioro Vival-
ba, e al commissario a Budapest, Borghese”, T. 590, Parigi 27 maggio 1919, in Ministero degli 
Affari Esteri 2008, p. 634.
61 D. 677, “Il ministro degli Esteri, Sonnino, al commissario politico a Vienna, Macchioro Vival-
ba, e al commissario a Budapest, Borghese”, T. 630, Parigi, 2 giugno 1919, in Ministero degli 
Affari Esteri 2008, p. 689.
62 Denominazione dell’Ufficio informazioni delle forze armate a seguito del riordinamento del 
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Giulia al generale Armando Diaz, capo di Stato Maggiore dell’esercito. Nella 
nota il capo-ufficio, il colonnello Cesare Pettorelli Lalatta (nome di copertura 
Finzi), fa il resoconto di un suo sopralluogo nell’area danubiana fatto per incon-
trare i capicentro ITO operanti in quell’area ma anche i “capi gruppo [di] collega-
mento ed altri elementi di contatto con [la] stampa estera o [di] sorveglianza [di] 
agenti esteri”, incontrati nelle due ex capitali asburgiche. La missione di Pettorelli 
Lalatta mise in evidenza l’incessante lavorio francese volto a screditare l’Italia, 
propaganda che in alcuni casi (Slovenia, Croazia, Slavonia) era stata a sua volta 
screditata, a differenza di altre aree come la Dalmazia dove continuava intensa-
mente all’epoca della stesura di quella nota. Per quanto riguarda la situazione in 
Ungheria, Pettorelli Lalatta affermò che essa non era seriamente preoccupante per 
l’Europa visto che il movimento aveva un carattere essenzialmente nazionalista 
in quel Paese in cui “l’ordine è perfetto e il rispetto dei privati alla altrui proprietà 
privata ancora assoluto”. Pettorelli sottolineò altresì l’impopolarità dei francesi e 
la simpatia che gli ungheresi nutrivano per gli italiani, di cui “viene invece ricor-
dato con simpatia il senso di equa moderazione” 63. 
Il peggioramento della situazione interna al Paese e il rafforzamento del 
governo di Szeged (visto come una valida alternativa a quello socialista) spinse 
alcuni dirigenti operai a dare il loro consenso (almeno provvisoriamente) al 
governo reazionario64, mentre l’idea (ventilata dalla Francia) di una restaurazione 
di Carlo IV d’Asburgo sul trono ungherese e di una riunificazione dell’Austria e 
dell’Ungheria fu respinta da buona parte degli esuli ungheresi a Vienna65. Altre 
soluzioni contemplate per risolvere le questione ungherese e far cessare la guerra 
in corso videro coinvolte da un lato il Regno SHS e la Francia (quest’ultima aveva 
spinto il governo di Szeged a inviare in Svizzera dei rappresentanti per incon-
trare una legazione del governo jugoslavo e giungere a un accordo militare che 
avrebbe dovuto prevedere il rovesciamento del governo socialista, l’istituzione di 
un governo favorevole alla creazione di un “regno dualista serbo-ungherese” e la 
Servizio informazioni in vigore dal 5 ottobre 1916. Al riguardo cfr. Ministero degli Affari 
Esteri 2008, 141 n.
63 D. 134, “Il capo dell’Ufficio I.T.O. della Venezia Giulia, Finzi, al capo di stato maggiore dell’e-
sercito, Diaz”, NOTA 4940 SEGRETA, Trieste, 6 aprile 1919, in Ministero degli Affari Esteri 
2008, pp. 141-145. Il mese prima (quindi in marzo), inoltre, (scrive Guida 1990, p. 91) Pettorelli 
Lalatta incontrò Kun “per garantire i beni e le persone italiane” ed entro giugno riuscì a recu-
perare 14 milioni. Contemporaneamente Pettorelli Lalatta ebbe contatti anche col governo di 
Szeged “per contrastare il divide et impera della Francia”.
64 D. 704, “Il commissario a Budapest, Borghese, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 1658/B.10 
RR., Budapest, 4 giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 709.
65 D. 717, “Il commissario politico a Vienna, Borghese, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 
1651/28 RR., Vienna, 6 giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 720.
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rinuncia del Regno SHS alla Bačka – regione pannonica compresa tra il Danubio 
e il Tibisco), dall’altro l’Italia e l’Ungheria. In quest’ultimo caso (scrive Son-
nino a Borghese e a Tacoli) sempre in Svizzera alcuni rappresentanti del partito 
ungherese dei contadini avevano incontrato dei fiduciari di Sonnino per cercare 
nuovamente un accordo sulle questioni territoriali. Gli inviati ungheresi non si 
erano dimostrati contrari all’ipotesi di un’unione personale ungaro-romena, ipo-
tesi che non era sembrata dispiacere neanche ai romeni stessi. Quest’ultima sem-
brava una soluzione adatta a far cessare i contrasti militari tra le due nazioni in 
questione e utile alla stessa Italia che così avrebbe avuto un forte alleato col quale 
avrebbe potuto “indebolire ed isolare il blocco jugoslavo”. Era necessario muo-
versi, quindi, e battere sul tempo Parigi66, dove nel frattempo si discuteva un pro-
getto di intervento militare interalleato (ipotesi sostenuta dalla Francia e in misura 
minore dalla Gran Bretagna) volto a bloccare l’attacco dell’esercito ungherese 
contro quello cecoslovacco. Quest’ipotesi fu rifiutata dall’Italia, che fece notare 
il carattere difensivo delle mosse militari ungheresi e la pericolosità dell’azione 
militare cecoslovacca, diretta a occupare i monti Matra, l’unica zona ricca di 
giacimenti metalliferi rimasta all’Ungheria. Per risolvere la questione, quindi, 
sostenne il capo della delegazione per la pace, Cavallero, bisognava agire sul 
piano diplomatico e non militare. La linea italiana fu appoggiata dagli Stati Uniti e 
di conseguenza il Consiglio dei Quattro decise di inviare al governo ungherese un 
ultimatum col quale si intimava di sospendere entro 48 ore le azioni militari con-
tro l’esercito cecoslovacco67, che proprio nella prima metà di giugno subì un’umi-
liante sconfitta che portò all’indipendenza di buona parte della Slovacchia, dive-
nuta anch’essa una repubblica consiliare (Slovenská Republika Rád) il 16 giugno 
191968. Forse per ritorsione verso la linea politica italiana, la stampa cecoslovacca 
addebitò proprio alla delegazione militare italiana a Budapest la responsabilità del 
disastro militare del proprio esercito69. Collegate a queste accuse furono quelle 
mosse anche dal governo stesso (guidato da Tomáš Masaryk, con Edvard Beneš 
ministro degli Esteri), che sostenne addirittura di avere le prove “del copioso 
materiale di armi e munizioni trasmesso alle truppe di Bela Kun” da personalità 
66 D. 731, “Il ministro degli Esteri, Sonnino, ai commissari politici a Vienna, Borghese, e a Buda-
pest, Tacoli”, T. 665 SEGRETO, Parigi, 7 giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, 
p. 732.
67 D. 747, “Il capo della sezione militare della delegazione per la pace, Cavallero, al comando 
supremo ufficio operazioni”, NOTA 12143, Parigi, 8 giugno 1919, in Ministero degli Affari 
Esteri 2008, pp. 748-749.
68 Sull’argomento cfr. Peter A. Toma, “The Slovak Soviet Republic of 1919”, The American Slavic 
and East European Review, no. 2 (1958): pp. 203-215.
69 D. 780, “L’incaricato d’affari a Praga, Lago, al Ministero degli Esteri”, T. 1990/288, Praga, 13 
giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 787.
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militari italiane di grado elevato, rifornimenti del cui invio, si disse, erano estranei 
i diplomatici in Ungheria (anche se Beneš criticò Borghese per “i continui intrighi 
con Bela Kun”). A queste accuse mosse dal ministro degli Esteri cecoslovacco il 
funzionario italiano in loco, il professor Giuseppe Gallavresi, ribatté negandole 
e addebitandole alla propaganda jugoslava anti-italiana nonché facendo notare 
come l’esistenza di uno stato socialista non lontano dai confini italiani fosse peri-
colosa per la stessa Italia70, date le tensioni sociali presenti entro i suoi confini 
anche a causa del forte ascendente del proprio partito socialista sul proletariato.
La questione del rifornimento di armi fatto da militari italiani all’Ungheria 
contribuì ad acuire il contrasto tra l’Italia e gli altri stati dell’Intesa71 sulla que-
stione ungherese e lasciò (almeno apparentemente) perplesso Borghese, che in un 
telegramma del 4 giugno mise al corrente Sonnino della questione affermando di 
esserne all’oscuro e di voler chiedere spiegazioni alla missione italiana a Vienna 
perché la notizia contemplava la suddetta missione e Tacoli “come fautori [di] 
tali trattative”72 (il marchese anche per questa ragione decise di non trasferirsi 
permanentemente a Budapest “per non dare alimento alle voci correnti circa [i] 
nostri rapporti con [il] Governo bolscevico” ma di continuare a rimanere a Vienna 
e a spostarsi in Ungheria quando necessario73). In un telegramma successivo 
Borghese riprese la suddetta questione affermando di averne discusso con alcuni 
membri del governo ungherese (che aveva trovato all’oscuro della faccenda) e 
di aver saputo, inoltre, dell’arrivo a Budapest di alcuni funzionari statunitensi e 
britannici inviati per verificare la veridicità delle informazioni sul traffico di armi 
tra Italia e Ungheria74.
L’ipotesi del rifornimento di armi da parte di alcuni quadri del Regio Eser-
cito fu esclusa dal Comando Supremo75 ma fu confermata dall’esperto tecnico, 
Gaetano Paternó, il quale in una relazione tenuta a Parigi il 16 giugno affermò 
che alcuni militari “non aventi veste ufficiale”, forse con la connivenza della 3a 
Armata, avevano consegnato armi al governo socialista ungherese. Una notizia 
del genere aumentò la diffidenza verso l’Italia degli ungheresi ostili al governo 
70 D. 814, “Promemoria del professor Gallavresi”, PROMEMORIA, Parigi, 16 giugno 1919, in 
Ministero degli Affari Esteri 2008, pp. 815-816.
71 Stacco 2010, pp. 68-71.
72 D. 696, “Il commissario a Budapest, Borghese, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 1607/29 
RR., Budapest, 4 giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 704.
73 D. 817, “Il commissario politico a Budapest, Tacoli, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 127, 
Vienna, 17 giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 819.
74 D. 873, “Il commissario politico a Vienna, Borghese, al ministro degli Esteri, Sonnino”, T. 
1922/1220 RIS., Vienna, 21 giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 884.
75 D. 851, “Il sottocapo di stato maggiore dell’esercito, Badoglio, al ministro degli Esteri, Sonni-
no”, T. 1866/251.89, Abano, 20 giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 860.
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Garbai e contribuì ad avvicinarli a Belgrado, con la compiacenza della Francia 
(che non aveva cessato la sua propaganda anti-italiana)76, la quale accusò la mis-
sione militare di stanza a Vienna di aver fornito all’esercito rosso cinque biplani 
Caproni, due monoplani, due tanks77 e 84 cannoni78. L’informazione raggiunse 
il Consiglio supremo economico alleato grazie alla Commissione statunitense a 
Vienna (che ne era venuta a conoscenza dalle missioni francese e inglese), com-
missione che aveva saputo della consegna al governo socialista di venti carri 
munizioni di ignota provenienza giunti in Ungheria il 25 maggio passando dalla 
cittadina di frontiera di Bruck, dove delle automobili militari italiane contenenti 
25 milioni di corone erano state fermate e poi lasciate andare a seguito della 
dichiarazione che tale denaro “costituiva [il] pagamento del Governo ungherese 
per merci già consegnate da[lla] missione militare [a] Vienna”79.
Intanto la situazione interna all’Ungheria andò peggiorando: il 24 giugno, 
infatti, avvenne il putsch dei cadetti dell’accademia militare Ludovika. Il nuovo 
ministro degli Esteri italiano Tommaso Tittoni (subentrato a Sonnino in giugno)80 
ne fu informato dettagliatamente grazie a un telegramma inviatogli quattro giorni 
dopo l’evento in oggetto dal reggente l’alto commissario politico a Budapest, Vit-
torio Cerruti. Il funzionario italiano informò subito circa il legame tra i putschisti 
e il governo controrivoluzionario di Szeged (e il sostegno dato dalla Francia ai 
controrivoluzionari di Szeged) e riferì che era fallito “dopo cinque ore incertezza, 
perché mal preparato”. Cerruti riferì inoltre che il governo rivoluzionario aveva 
arrestato i leader del movimento putschista e li aveva condannati a morte, ma 
la sentenza era stata oggetto di un aspro contrasto tra Kun e Romanelli, il quale 
aveva suggerito di commutarla in reclusione sia perché i responsabili del putsch 
erano “persone che lottavano per un ideale politico e che dovevano esser trattate 
alla stregua [di] prigionieri di guerra” sia per evitare un inasprimento delle rela-
zioni tra il governo Garbai-Kun e l’Intesa. Kun aveva rifiutato il suggerimento di 
Romanelli e lo aveva ritenuto non conforme ai “sentimenti veri dell’Italia per il 
Governo comunista”; aveva protestato, inoltre, per quella che considerava un’in-
gerenza dell’Italia negli affari interni dell’Ungheria, atteggiamento che il capo 
76 D. 812, “L’esperto tecnico, Paternó, al ministro degli Esteri, Sonnino”, RELAZIONE, Parigi, 
16 giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, pp. 813-814.
77 D. 806, “Il direttore generale degli affari politici, Manzoni, al ministro degli Esteri, Sonnino”, 
T. 13357, Roma, 15 giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 810.
78 Guida 1990, 91 n.
79 D. 821, “Il ministro degli Esteri, Sonnino, al capo di stato maggiore dell’esercito, Diaz”, T. 737 
RR., Parigi, 17 giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri 2008, p. 821.
80 Come scrive Vagnini 2015, p. 37, il cambio ai vertici del ministero significò “la fine dell’in-
teresse italiano al dialogo con il regime di Kun e una decisiva svolta in favore del comitato 
nazionale di Vienna”.
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della delegazione della missione militare italiana aveva precisato essere legitti-
mato dall’articolo 4 dell’armistizio, che autorizzava appunto l’Italia a intromettersi 
nella politica interna del paese per “salvaguardare [l’] ordine pubblico”. Roma-
nelli, inoltre, aveva dichiarato che l’Italia era interessata a continuare a coltivare 
le storiche relazioni con l’Ungheria e non parteggiava per il governo Garbai-Kun 
“che considera[va] illegale perché non rappresenta[va la] volontà di tutte le classi 
sociali”. Questa presa di posizione di Romanelli era stata resa pubblica e, assicurò 
Cerruti, era riuscita a eliminare dai “circoli anti-comunisti” i sospetti che l’Italia 
sostenesse il governo Garbai-Kun. Il suggerimento di Romanelli di sospendere 
le esecuzioni per evitare un inasprimento delle relazioni con l’Intesa, inoltre, fu 
seguito dal governo, che però con questa decisione non riuscì a risollevare la pro-
pria immagine: era ormai ritenuto da più parti necessario porre fine all’esperienza 
consiliare, che però secondo Cerruti non doveva essere sostituita dal gabinetto 
formatosi a Szeged perché “se assumesse potere esporrebbe [l’] Ungheria [a un] 
altro pericolo” ma da un governo formato dai socialisti riformisti e dai liberali81.   
Il governo di Szeged era però deciso ad avere l’appoggio dell’Italia; a tal fine 
un suo rappresentante incontrò a Vienna Borghese (che a metà giugno era stato 
trasferito in Austria82 come commissario politico) per informarlo che il governo di 
Szeged riteneva necessario per l’Ungheria, data l’”enorme riduzione territoriale” 
che stava subendo, godere dell’appoggio di uno degli stati confinanti e la Roma-
nia era vista come quello che avrebbe potuto “con minori inconvenienti offrire 
maggiore vantaggio economico all’Ungheria e col quale in futuro si” sarebbe 
potuto “più utilmente stringere accordi politici”. A tal fine il governo di Szeged 
aveva deciso di rivolgersi all’Italia per chiedere se potesse fare da tramite col 
governo romeno “perché questo entri in tale ordine [di] idee e si metta al più 
presto d’accordo con [il] Governo [di] Szeged”. Il fiduciario del governo con-
trorivoluzionario, inoltre, raccomandò che le trattative fossero svolte “con mas-
sima assoluta segretezza perché altrimenti” la Francia avrebbe ostacolato ogni 
possibile accordo e suggerì che il governo italiano persuadesse quello romeno 
“a proporre lui stesso trattative con [il] Governo [di] Szeged e a discuterle, tanto 
sollecitamente e segretamente da avere tutto pronto per la firma dell’accordo non 
81 D. 28, “Il Reggente l’Alto commissariato politico a Budapest, Cerruti, al ministro degli Este-
ri, Tittoni”, T. 1987/28, Budapest, 28 giugno 1919, in Ministero degli Affari Esteri e della 
Cooperazione Internazionale, Segreteria Generale unità di analisi, programmazione, stati-
stica e documentazione storica, Sezione Pubblicazione Documenti Diplomatici, I Documenti 
Diplomatici Italiani, Sesta serie: 1918-1922, vol. 4 (23 giugno-25 novembre 1919) (Roma: 
Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato-Libreria dello Stato, 2017), pp. 17-18. Sul ruolo di 
Romanelli nell’evitare le esecuzioni dei putschisti cfr. Romanelli 2002, pp. 87-104, e Stacco 
2010, pp. 102-117.
82 Guida 1990, p. 89.
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appena [la] pace possa concludersi con [l’] Ungheria”. Borghese mostrò varie 
perplessità soprattutto in merito alla situazione della Transilvania, oggetto di con-
tenzioso tra l’Ungheria e la Romania, e il funzionario di Szeged suggerì a nome 
del governo che rappresentava che quella regione diventasse uno stato autonomo 
sotto la sovranità della Romania “o almeno [sotto] amministrazione autonoma 
[di] Transilvania con sufficienti garanzie [per l’] elemento magiaro”. Borghese 
inoltre si informò circa la reazione del governo di Szeged all’ipotesi ventilata 
precedentemente da Cerruti in merito alla sostituzione del regime Garbai-Kun con 
uno socialista che avrebbe guidato il paese almeno fino alla convocazione della 
Camera e alle elezioni generali e seppe che Szeged avrebbe accettato tale scena-
rio. Borghese pertanto telegrafò a Roma per riferire questo colloquio e si premurò 
anche di specificare che in Ungheria il governo di Szeged non godeva di un gran 
numero di consensi perché “considerato giustamente di tendenze troppo reazio-
narie mentre al momento attuale [una] dittatura provvisoria socialista moderata 
sarebbe ben vista e potrebbe ricondurre con minore violenza [le] condizioni nor-
mali in Ungheria”83.  
I sospetti circa il traffico di armi tra l’Italia e l’Ungheria continuarono per 
tutto il mese di giugno e furono esternati nuovamente agli inizi di luglio, come 
testimoniato da Nitti, il quale suggerì di effettuare un’“inchiesta diligente rapida 
onesta e accertare se fatto è vero o falso”84. Un clima teso tra l’Italia e la Francia 
si respirò nella seduta del Consiglio Supremo dei Cinque avvenuta il 9 luglio, alla 
quale partecipò per l’Italia il delegato alla Conferenza di pace Silvio Crespi. In 
quella riunione si discusse circa l’opportunità e la possibilità di intervenire mili-
tarmente in Ungheria per porre fine alla repubblica consiliare. Dopo aver ascoltato 
il parere della Commissione militare in merito alla pericolosità di affidare quel 
compito alle sole forze serbe, romene e cecoslovacche, Clemenceau accusò l’I-
talia di essere restia a intervenire militarmente in quanto gli italiani “erano amici 
degli ungheresi ai quali fornivano aiuto”. Crespi negò alcun tipo di sostegno for-
nito dal suo Paese al governo rivoluzionario e affermò che l’Italia era “sempre 
pronta a stare coi suoi alleati contro chicchessia”. La discussione sull’Ungheria fu 
quindi rimandata e sarebbe stata ripresa dopo aver ricevuto un rapporto dettagliato 
dai capi di Stato Maggiore alleati. Crespi pertanto telegrafò a Tittoni per chiedere 
istruzioni e rifletté sul fatto che se fosse stato deciso di intervenire militarmente e 
83 D. 68, “Il commissario politico a Vienna, Borghese, al ministro degli Esteri, Tittoni, a Parigi”, 
T. SEGRETO 2114/1400, Vienna, 8 luglio 1919, in Ministero degli Affari Esteri e della Coope-
razione Internazionale 2017, pp. 67-68.
84 D. 57, “Il presidente del Consiglio, Nitti, al capo di Stato Maggiore dell’esercito e delegato alla 
Conferenza della pace, Diaz”, T. RISERVATO 3998, Roma, 7 luglio 1919, in Ministero degli 
Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale 2017, p. 55. 
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l’Italia si fosse rifiutata di intervenire l’”effetto sarebbe disastroso. Parmi inutile 
spendere parola per dimostrare che bisognerebbe mandare [le] nostre truppe qua-
lunque possa essere la spesa ed il rischio”85.  
Il parere di Crespi di mostrare “solidarietà cogli alleati nella loro politica 
contro il Governo bolscevico di Bela Kuhn” in caso fosse stato presentato un 
“progetto dell’Ufficio Militare interpellato per attaccare [l’] Ungheria” fu accolto 
da Tittoni, che però ordinò al suo rappresentante a Parigi di riferire che l’Italia non 
avebbe potuto inviare truppe in Ungheria dato che, in caso di una partecipazione 
militare italiana all’impresa, il Partito Socialista Italiano avrebbe con molta pro-
babilità proclamato lo sciopero generale e ciò avrebbe reso “la nostra situazione 
interna gravissima e pericolosissima”86. Crespi si adeguò alla volontà di Tittoni 
nella seduta dell’11 luglio ma si permise di riferire che tale era una sua “risposta 
provvisoria” in attesa di una definitiva del ministro degli Esteri87, che condivise 
questa sua preoccupazione anche con Borghese, al quale inoltre riferì l’eventua-
lità che l’Italia partecipasse all’impresa militare in Ungheria fornendo materiale 
bellico, ipotesi che ovviamente doveva essere eseguita previ “accordi cogli alleati 
e mi riservo ulteriori comunicazioni al riguardo”88. 
Tittoni giunse a Parigi per partecipare alla seduta del Comitato Supremo 
della Conferenza avvenuta il 21 luglio. In quella sede Clemenceau riferì di aver 
ricevuto da Kun un telegramma con cui il commissario del popolo agli Esteri 
affermava che il governo consiliare aveva “deciso [di] attaccare i romeni per 
forzarli a rispettare la linea di armistizio a suo tempo fissata dall’Intesa”, men-
tre il ministro degli Esteri italiano comunicò alcune notizie giunte in merito alla 
pressione effettuata da un non specificato “generale boemo” circa la convenienza 
“di trasformare il Governo bolscevico in socialista”, scenario che sarebbe stato 
accolto positivamente dall’Intesa e che avrebbe alleggerito i rapporti tra Versailles 
e Budapest89.
85 D. 78, “Il delegato alla Conferenza della pace, Crespi, al ministro degli Esteri, Tittoni”, T. 
4294, Parigi, 9 luglio 1919, in Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internaziona-
le 2017, pp. 74-76.
86 D. 87, “Il ministro degli Esteri, Tittoni, al delegato alla Conferenza per la pace, Crespi”, T. 
GAB. RISERVATISSIMO 214/137, Roma, 10 luglio 1919, in Ministero degli Affari Esteri e 
della Cooperazione Internazionale 2017, pp. 81-82.
87 D. 94, “Il delegato alla Conferenza per la pace, Crespi, al ministro degli Esteri, Tittoni”, T. 
GAB. 334/4350, Parigi, 11 luglio 1919, in Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione 
Internazionale 2017, pp. 86-87.
88 D. 108, “Il ministro degli Esteri, Tittoni, al commissario politico a Vienna, Borghese”, T. SE-
GRETO 915, Parigi, 15 luglio 1919, in Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione 
Internazionale 2017, pp. 95-96. 
89 D. 137, “Il ministro degli Esteri, Tittoni, al presidente del Consiglio, Nitti”, T. RISERVATO 
PERSONALE 4143/992 (MIN. INT.), Parigi, 21 luglio 1919, in Ministero degli Affari Esteri e 
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Il governo consiliare, però, aveva i giorni contati. Come si è già ricordato, 
data la vicinanza dell’esercito romeno a Budapest e il peggioramento della situa-
zione all’interno dell’Ungheria alcuni membri del governo provenienti dalle file 
dell’ex partito socialdemocratico, guidati da Böhm, decisero di trattare con l’In-
tesa a Vienna, tra giugno e luglio, le condizioni per porre fine al governo consi-
liare90. Questo fu l’epilogo della Repubblica ungherese dei Consigli. Al riguardo 
stranamente i funzionari diplomatici e militari italiani tacquero nelle comunica-
zioni ufficiali; soltanto Segre, da Vienna, spese una parola al riguardo, limitandosi 
a rilevare, in un telegramma del 5 agosto, che i romeni avevano imposto “con-
dizioni armistizio ultra gravissime, equivalenti a spogliazione Paese, intimando 
risposta per ore 20”, ovvero appena quattro ore dopo aver presentato l’armistizio. 
Il capo della missione militare italiana, inoltre, comunicò di aver comunicato a 
Romanelli di riferire che il parere della missione militare italiana era che si rispet-
tasse l’armistizio del novembre 191891. 
Conclusioni
Il governo Garbai-Kun, si è visto, suscitò pareri contrastanti tra i diplomatici 
e i militari italiani: da un lato il filo-magiaro Borghese, fautore di un dialogo col 
governo socialista dato che quest’ultimo si era mostrato desideroso di scendere 
a patti con l’Intesa e di essere disposto a rinunciare ad alcuni dei territori dell’ex 
Transleitania (ma non a quelli etnicamente magiari); dall’altro Tacoli, Macchioro 
Vivalba e Segre, che desiderarono l’instaurazione di un altro governo che com-
prendesse quella opposizione che (proprio come i socialisti) aveva chiesto l’aiuto 
dell’Italia. Roma desiderava che i propri interessi economici e politici in Unghe-
ria fossero garantiti, pertanto all’Italia interessava92 che ci fosse in Ungheria un 
governo stabile e anti-jugoslavo (poco importava lo schieramento politico della 
compagine governativa) e che l’ingerenza francese in quell’area fosse ridimen-
sionata; sostenere apertamente e completamente il governo socialista avrebbe 
significato da un lato essere sicuramente il tramite tra l’Ungheria e l’Intesa e 
ostacolare l’ingerenza francese, dall’altro compromettere la posizione italiana di 
fronte all’Intesa in quanto si sarebbe comunque trattato, da parte italiana, di un 
sostegno dato a un governo socialista con una forte componente comunista al suo 
interno. Per tale ragione i governi Orlando e Nitti scelsero di evitare quest’ultimo 
della Cooperazione Internazionale 2017, pp. 118-119.
90 Fornaro 1987, pp. 110-111.
91 D. 211, “Il capo della missione italiana per l’armistizio a Vienna, Segre, al ministro degli Este-
ri, Tittoni, a Parigi”, T. 2483/16278, Vienna, 5 agosto 1919, in Ministero degli Affari Esteri e 
della Cooperazione Internazionale 2017, pp. 176-177.
92 Vagnini 2015, p. 30.
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scenario, considerato che anche i controrivoluzionari avevano dichiarato le loro 
simpatie per l’Italia e che l’alleato anti-jugoslavo sarebbe potuto essere la Roma-
nia93, e non si opposero alle operazioni militari cecoslovacche e romene.
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Abstract
La Repubblica ungherese dei Consigli fu un’entità politica guidata da un 
regime socialista che restò in carica per poco più di quattro mesi nel 1919 e che 
attirò l’attenzione, in Europa, sia del socialismo massimalista (direttamente inte-
ressato al consolidamento di quell’esperienza consiliare) che della classe dirigente 
borghese (preoccupata dalle vittorie del socialismo nell’Europa centrale e orien-
tale), tra cui quella italiana. Roma, infatti, seguì con molta attenzione le vicende 
ungheresi, data l’importanza strategica ricoperta dal paese magiaro per l’Italia, 
interessata infatti a stabilire buoni rapporti diplomatici con l’Ungheria in funzione 
anti-jugoslava. Questo saggio, pertanto, vuole descrivere come la diplomazia ita-
liana si rapportò alle vicende consiliari attraverso l’analisi della documentazione 
diplomatica coeva ai suddetti eventi. 
ANALISI STORICA SULLE TRACCE LINGUISTICHE  
ED ETNICHE IRANICHE IN UNGHERIA. 
UN CASO DI STUDIO: IL POPOLO JÁSZ DI JÁSZBERÉNY
Shirin Zakeri
Introduzione 
Nel corso della storia, il territorio del Caucaso fu abitato da differenti etnie. 
Tale composizione fu il risultato di migrazioni di popoli provenienti dall’Asia 
centrale, che a loro volta migrarono verso altre parti dell’Europa centrale e orien-
tale. Tra queste popolazioni vi erano diversi abitanti appartenenti alla famiglia 
linguistica nord-est iraniana: gli Alan.
Durante il primo periodo di massiccia immigrazione, gli Alan si costituirono 
come un popolo nomade, bellicoso e pastorale; un popolo di guerrieri professioni-
sti che prestò servizio, in varie occasioni, ai romani, i partici e i sasanidi. La loro 
cavalleria era particolarmente rinomata. Parteciparono alle guerre di Mitridate 
contro Roma (descritte nelle cronache di Lucano), nonché alle campagne romane 
in Armenia, Media e Partia nel I e II secolo d.C. Nonostante le varie ondate di 
invasioni – in particolare l’incursione degli Unni, che provocò la divisione degli 
Alan in due parti, quella europea e quella caucasica – il popolo degli Alan per-
durò per diversi anni. Alcuni degli Alan europei furono attratti dalla migrazione 
dall’Est verso l’Europa occidentale1.
In tempi recenti, gli studiosi sono riusciti a identificare diverse etnie pro-
venienti dall’Asia e stabilitesi in Europa che diedero vita, inter alia, alla città di 
Jászberény in Ungheria.
I Jász di Jászberény
La città è il centro culturale ed economico della regione di Jászság e del 
popolo Jász; si trova a 80 km da Budapest, a 40 km dalle colline Mátra ed è 
circondata dal fiume Zagyva. La città conta circa 28.000 abitanti e ha particolari 
caratteristiche geografiche, etnografiche e storiche, in quanto situata sul bordo 
nord-occidentale della Grande Pianura Ungherese. Gli jász di origine iraniana si 
stabilirono nella regione lungo i fiumi Zagyva e Tarna insieme ai Cumani a partire 
dal 13° secolo.2
1 Denis Sinor, “The Hun Period”. The Cambridge history of early Inner Asia (1. publ. ed.). Cam-
bridge Univ. Press, 1990, p. 177-203.
2 Si veda per maggiore ulteriori approfondimenti: József Komáromy, Adatok Jászberény múltjából 
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Per rintracciare le origini della lingua del popolo Jász si risale agli Alani, un 
popolo nomade di etnia e di lingua iranica3; si tratta di un’antica tribù iraniana del 
gruppo settentrionale (Sciti, Saka, Sarmati, Massagete), nota agli scrittori classici 
dei primi secoli d.C. Agli inizi, il nucleo originario degli Alani si stabilì a nord del 
Mar Caspio e del Mar Nero. Successivamente, essi occuparono anche la Crimea 
e una considerevole parte di territorio nel nord del Caucaso. Il loro nome appare 
in greco come Alanoi, in latino come Alani o Halani. Le stesse tribù, o le tribù 
affiliate, sono indicate come Asaioi, Rhoxolanoi, Aorsoi, Sirakoi e Iazyges4.
La ragione principale della presenza degli Alani nei territori ungheresi è 
da ricercare nell’invasione mongola del XIII secolo, come anche nelle guerre di 
Tamerlano nel XIV, che si rivelarono fatali per lo stato di Alan. La sua organizza-
zione fu distrutta e la popolazione subì gravi perdite5.
Il resto degli Alani si divise in tre gruppi: uno si ritirò ai piedi del Caucaso cen-
trale, dove 400.000 Alani vivono tuttora. Gli autoctoni del ramo orientale si chia-
mano “Ir” (nel Caucaso), mentre quelli del ramo occidentale “Digor” (verso l’Eu-
ropa). Il nome “Alan” sopravvive nel linguaggio folcloristico nella forma “Allon”.
In effetti, il nome “Alan” deriva dall’antico iraniano *arya-, “Aryan” ed è 
quindi affine a “Īrān” (dal gen. plur. *Aryānām)6. L’antica lingua Alan può, in 
una certa misura, essere ricostruita sulla base del moderno ossetico7 (dopo aver 
[Dati storici di Jászberény], Budapest, Pesti Könyvnyomda és Könyvkiadóvállalat,1939.
3 Carmela Rosalba Guglielmino and Judit Béres, Genetic Structure in Relation to the History of 
Hungarian Ethnic Groups, Human Biology, Vol. 68, No. 3 (June 1996), pp. 335-355 (21 pages) 
Published by: Wayne State University Press, pp. 339 e 354.
 Si veda anche: Paolo Ognibene, Antiche città alane. In: Aldo Ferrari e Erica Ianiro (a cura di) 
Armenia, Caucaso e Asia Centrale, Eurasiatica. Quaderni di studi su Balcani, Anatolia, Iran, 
Caucaso e Asia Centrale 6. Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, pp. 117-135. DOI 10.14277/6969-
093-8/EUR-6-4. Ricerche 2016.
4 Ignazio Putzu, Gabriella Mazzon, Francesco Angeli, Lingue, letterature, nazioni: Centri e 
periferie tra Europa e Mediterraneo, Milano, Angeli, 2012, pp. 348-9. Si veda anche: Maia 
Pavlovna Abramova, Nekotorye osobennosti vzaimootnosenij iranojazycnyh kočevnikov i 
osedlyh plemen [Alcune particolarità dei rapporti tra tribù di lingue iraniche nomadi e seden-
tarie], Predkavkazja, Russkaja Arheologija, 1992. 
5 Per un approfondimento su Aalan si veda: Bernard Stanley, Bachrach, The History of the Alans 
in the West, Minnesota, 1973.
6 V. ALANS, Encyclopædia Iranica, I. Abaev, H. W. Bailey, I/8, pp. 801-803. 
7 Agustí Alemany, Sources on the Alans: A Critical Compilation, Brill, Keiden.Boston.Koln, 
2000, p. 7.  Enciclopedia Iranica OSSETIC LANGUAGE i. History and description, July 20, 
2009.  “Ossetic belongs to the eastern branch of the Iranian family of languages. The linguistic 
ancestors of the present-day Ossetes were Alan tribes who, according to Greek and Roman 
sources, emigrated from Central Asia to the lands north and east of the Black Sea about the 
beginning of the Christian era. The Alans were, in their heyday in the early Middle Ages, a 
predominant people in the Northwest Caucasus, and their dialects were widespread in the 
area. The language was gradually ousted by Turkic and Cherkes immigrants from the west and 
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escluso le aggiunte turca e caucasica)8. Le fonti scritte suggeriscono che, dalla 
seconda metà del I secolo fino al IV secolo, gli Alani esercitarono una suprema-
zia sulle tribù circostanti tale da creare una potente confederazione dell’Ossezia, 
regione storica a nord del Caucaso al confine tra la Georgia e la Russia, oggi divisa 
amministrativamente in Ossezia del Nord (Russia) e Ossezia del Sud (Georgia); il 
termine russo “Ossezia” deriva dunque dal georgiano Oseti, “Alania”. I georgiani 
avevano da tempo chiamato gli Alans Os- o Ovs- e il loro paese Oset-9.
Un secondo gruppo di Alani (Osseta) emigrò assieme ai Qipchaq (Cumani) 
in Europa, stabilendosi in Ungheria, e in ungherese vengono chiamati Jászok; 
il termine Jász (sing.) è frequente nella toponomastica ungherese, in particolare 
nella regione chiamata Jászság, situata vicino al Tibisco (Tisza), nella parte cen-
trale della grande pianura Alföld, che costituisce la parte settentrionale della pro-
vincia di Jász-Nagykun-Szolnok. 
Il terzo gruppo prese servizio sotto i khan mongoli. Secondo la cronaca 
cinese Yuan-shi, questi “Asu” hanno avuto un ruolo importante nell’ulteriore 
espansione mongola10.
Al giorno d’oggi, il centro culturale e politico della Jászság è Jászberény. Il 
territorio che hanno occupato fino ad oggi è chiamato Jászság, “provincia dello 
Yas”, e la sua capitale è Jászberény11. Conservarono la loro lingua e identità etnica 
fino al XV secolo, ma gradualmente adottarono la lingua ungherese e si assimi-
larono. Difatti, durante i due secoli successivi, furono completamente assimilati 
nella popolazione ungherese; la loro lingua scomparve, ma conservarono la loro 
identità Jász. I sovrani ungheresi concedevano al popolo Jász privilegi speciali. 
north, and it is now limited to a relatively small region. There is some evidence that the present 
Ossetic-speaking area was formerly inhabited by Nakh-speaking (Ingush-Chechen, NE Cau-
casus) tribes. The previous presence of the Alans in the Northwest Caucasus is born out by a 
number of place names of Iranian origin in modern Turkish and Cherkes areas. Ossetic, like 
its Alanic predecessor, has for millennia been separated from the sister languages of Central 
Asia, being spoken in non-Iranian surroundings. It has developed certain characteristic pe-
culiarities, in part due to the influence of adjacent languages (Turkic, Caucasic). This applies 
to vocabulary as well as phonetic and grammatical structure. As regards lexical borrowing, 
the influence of Turkic languages seems to have been particularly strong”. Si veda anche: 
Li͡ udvig Alekseevich Chibirov,  Drevneishie plasty dukhovnoi kultury osetin [The oldest stra-
ta of the spiritual culture of Ossetians], Tskhinvali, Iriston, 1984.
8 Dietrich Gerhardt, Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, “Alanen und 
Osseten”, Vol. 93 (n. F. 18), No. 1/2 (1939), pp. 33-51, Published by Harrassowitz Verlag.
9 Ignazio Putzu, Gabriella Mazzon, Francesco Angeli, Lingue, letterature, nazioni: Cnetri e 
preiferie tra Europa e Mediterraneo, Milano, Franco Angeli, 2012, pp. 348-9. Enciclopedia 
Iranica OSSETIC LANGUAGE i. History and description, July 20, 2009.
10 ALANS, Encyclopædia Iranica, I. Abaev, H. W. Bailey, I/8, pp. 801-803. 
11 Ibid. 
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Pertanto, gli Jász furono in grado di essere più o meno autonomi in un’area cono-
sciuta come Jászság, in cui Jászberény si sviluppò come centro regionale, cultu-
rale e amministrativo12.
All’interno di questo territorio gli Alani, sparsi in diverse zone, non cre-
arono nessun testo né scrittura che attestasse la loro lingua, eccezion fatta per 
un’iscrizione in lettere greche su una lapide proveniente dalle sorgenti del Kuban. 
L’unica fonte scritta conosciuta della lingua del popolo Jász (estinta) è data da 
una lista di nomi sul retro di un documento stilato nel 1422 e scoperto nel 1957 
nella Biblioteca nazionale ungherese Széchenyi. La lingua è stata ricostruita con 
l’aiuto di varie analogie ossete; contiene circa 40 nomi, una formula di saluto e un 
pronome possessivo, vari nomi personali, etnici e di luoghi. Inoltre, alcune frasi 
riportate dall’autore bizantino Tzetzēsche rappresentano la prova decisiva della 
loro origine Indo-iraniana. La lingua Jász si estinse nel XVI secolo, ma l’identità 
Jász venne conservata. Questo materiale indica chiaramente il carattere iraniano 
della lingua Alan (Jász)13.
Potremmo perciò confermare che nella città Jászberény in Ungheria vivono 
cittadini di origine iraniana. Questa città è conosciuta come simbolo di acume in 
tutta l’Ungheria. Il popolo di Jászberény crede che i suoi antenati abbiano lasciato 
l’Iran e il Caucaso 800 anni fa dopo l’invasione di Moghul e che si siano rifugiati 
dalla guerra a Jászberény. La tribù Alanen è quindi antenata del popolo Jászbe-
rény, che è uno dei popoli iraniani. Il grande poeta iraniano Hakim Abbol-Ghasem 
Ferdowsi ha scritto di questa tribù nel suo epico Libro dei Re Shahnameh, consi-
derato anche come il poema epico nazionale della Persia14. In circa 50.000 distici, 
egli ripercorre la storia dell’Iran a partire dalle leggendarie dinastie dei Pishda-
diani e dei Kayaniani – una rivisitazione delle antiche tradizioni Avestiche – fino 
alla sconfitta dell’ultimo re sasanide, Yazdgerd III (651), per mano degli arabi15.
Inoltre, più di una dozzina di insediamenti nella Grande Pianura ungherese (ad 
esempio i nomi Jászberény, Jászárokszállás, Jászfényszaru, Jászalsószentgyörgy) 
includono ancora un legame con il popolo Jász. 
Nel 1995 è stato celebrato a Jászberény il 250° anniversario dell’Atto di 
Redenzione con il Presidente dell’Ungheria come ospite d’onore e con numerosi 
12 Francisco Villar, Gli indoeuropei e le origini dell’Europa, Il Mulino, 2008, Vedi il primo 
capitolo.
13 Ibid. 
14 Frederik Coene, The Caucasus: an introduction, Taylor & Francis, 2009, p. 219.  Tatai Molnár 
Magdolna, A jászok és kúnok története [La storia degli iasi e dei cumani], Kolozsvári-Szegedi 
Értekezések a Magyar Művelődéstörténelem köréből, 36, 1937.




dignitari stranieri. In questa occasione, il sindaco di Jászberény ha invitato l’am-
basciatore iraniano a partecipare alle cerimonie come rappresentante del loro 
paese di origine. Il sindaco ha proposto che Jászberény diventasse città gemella di 
Yazd in Iran16. Il 29 novembre 2007, il capo e i membri del consiglio comunale di 
Jászberény hanno fatto visita al campus universitario di scienze della città di Yazd 
in Iran ed hanno tenuto lezioni sulle radici delle parole “Yas” e “Yazd”, propo-
nendo alle due di diventare città gemelle. Il consiglio comunale di Jászberény ha 
anche stampato un francobollo per l’occasione in Ungheria17.
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ELENA LAVINIA DUMITRU, POESIE PER CELIA.  
IL RINASCIMENTO UNGHERESE ATTRAVERSO I VERSI  
DI BALASSI BÁLINT (1554-1594), NUOVA CULTURA, ROMA 2018, PP. 104
Pubblicato nel 2018 presso le Edizioni Nuova Cultura di Roma, il volume 
Poesie per Celia. Il Rinascimento ungherese attraverso i versi di Balassi Bálint 
(1554-1594) di Elena Lavinia Dumitru riporta al centro dell’attenzione un tema 
che si può considerare di nicchia – la poesia rinascimentale ungherese – faci-
litando l’incontro del lettore italiano con questo universo particolare attraverso 
l’opera di Balassi, fondatore della lirica nazionale magiara. Balassi è un grande 
poeta, vero e proprio creatore della lingua ungherese letteraria, originale non solo 
nella forma ma anche nel contenuto, con la sua inventio poetica che rafforza i 
versi dedicati all’amore in cicli tematici di grande intensità emotiva. Il suo cuore 
di poeta, però, non gli aveva impedito di prendere parte al conflitto costante che 
nel corso del XVI secolo contrapponeva le potenze cristiane all’espansionismo 
dell’Impero ottomano, e infatti in diverse occasioni combatte contro i turchi dimo-
strando il suo coraggio prendendo parte nel 1574 alla campagna contro Stefano 
Bathory in cui sarà fatto prigioniero (le sue poesie di guerra si riferiscono proprio 
alla lotta antiturca ai confini del mondo cristiano). L’interessante storia personale 
del poeta magiaro certamente influisce sulle sue opere (come pure l’amore non 
ricambiato per una giovane della quale si innamora perdutamente), ma ciò che 
Elena Dumitru pone come nota centrale della sua analisi è il carattere della sua 
produzione che le consente di collocarlo nel più ampio contesto del Rinascimento 
italiano, felicemente “esportato” in altri paesi, che produce i suoi molteplici frutti 
ispirando le letterature nazionali. Tale approccio costituisce la naturale integra-
zione delle ricerche dell’Autrice che, nel corso degli anni, si è concentrata sulla 
poesia d’amore di Balassi. In un contesto in cui poche opere dell’autore magiaro 
sono accessibili in lingua italiana, l’edizione bilingue qui proposta dei suoi poemi 
d’amore dedicati a Celia rappresenta un valore, specialmente perché l’Autrice va 
oltre la pur meritevole traduzione e rende accessibile anche al lettore italiano un 
autore non facile, reso agevole nella divulgazione, che ne valuta la percezione 
nell’ambito dello spazio culturale italiano. Il Rinascimento italiano, che – come è 
noto – abbraccia gli aspetti più diversi, politici, economici, sociali, per culminare 
e raggiungere il massimo dell’espressione nella sua valenza artistica, svolge un 
ruolo essenziale nella storia della civiltà europea e specialmente in quella unghe-
rese. Qui diventa elemento di particolare importanza, suggestione da seguire nella 
costruzione degli eventi, segno di una politica avanzata di impronta occidentale, 
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anche grazie all’autorevolezza delle regine italiane che “entrano” nella storia 
ungherese. Beatrice d’Aragona (1457-1508), figlia del re di Napoli, moglie di 
Mattia Corvino, promuove in Ungheria la cultura del Rinascimento circondandosi 
di intellettuali italiani come lo storico Antonio Bonfini e dà il via alla forma-
zione della famosa Biblioteca corviniana nel castello di Buda. In seguito un’altra 
regina – Isabella (1519-1559), figlia di Bona Sforza e del re polacco Sigismondo 
Jagellone – con una parte del paese ormai in mano ai turchi, porta elementi della 
cultura italiana anche nella vita sociale e culturale della Transilvania, divenuta 
in quegli anni il centro della cultura magiara. Il fil rouge della cultura italiana si 
ripropone nella formazione filosofica e letteraria di Balassi (che si reca in Italia, 
a Padova, per un soggiorno di studio) e nella specificità del suo stile in continuità 
con i poeti del dolce stil nuovo, Dante e specialmente Petrarca. Il petrarchismo di 
Balassi si inscrive in un ampio contesto come fenomeno di imitazione della poesia 
italiana prima medievale e poi rinascimentale. L’influenza italiana assume una 
dimensione europea, è presente nella lirica inglese (Drummond o Shakespeare), 
in quella francese (Ronsard e i poeti della Pléiade), spagnola (Gongora), porto-
ghese (Camões), in cui l’elemento cardine è rappresentato dalla nuova percezione 
dell’uomo che è al centro dell’ideologia laica del Cinquecento. In tal senso la 
chiave di lettura proposta nel presente volume permette alla Dumitru di inserire 
l’autore studiato in un quadro più complesso e definito, seguendo il suo percorso 
di scrittore, le origini profondamente nazionali, i suoi legami con la letteratura 
europea. Sono questi elementi che conferiscono solidità e profondità al lavoro 
che si sviluppa sulla base di una narrazione molto convincente di alcuni concetti-
chiave del rituale poetico d’amore promosso da Balassi nella sua produzione 
lirica che risulta popolata da emozioni delicate e spiritualizzate, caratterizzata da 
una visione elegiaca dell’amore, dall’armonia tra la natura e lo stato d’animo 
della voce lirica. Non si può capire l’essenza e la profondità dell’amore cantato da 
Balassi senza percepire in esso il sogno dell’amore ideale, un amore irraggiungi-
bile (perché non ricambiato), una donna amata e idealizzata, fonte di felicità ma 
anche di sofferenza per il poeta innamorato. Quella donna che viene identificata 
con l’Amore stesso seguendo la tradizione dei canti popolari ungheresi prece-
denti, ma anche lo stile petrarchista che il poeta ungherese riprende e adatta alla 
propria lingua, alla propria concezione. Il lavoro presentato da Elena Dumitru si 
avvale di una bibliografia ungherese essenziale, a sostegno della sua interpreta-
zione del poeta dell’amore, della dualità di questo amore al tempo stesso sacro e 
profano. Il carattere del volume lo rende utile anche per la didattica rivolta agli 
studenti italiani che seguono l’insegnamento dell’ungherese come mezzo d’ap-
prendimento in un settore abbastanza scarno in cui non abbondano studi specifici. 
La traduzione del ciclo dedicato a Celia significa anche l’elaborazione di un testo 
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in lingua italiana che riesca a conservare, sia in termini di forma che di espres-
sione poetica, quella rappresentazione lirica della creazione originale, rimanendo 
fedele non solo alla parola, ma anche al modo di pensare dell’autore e del suo 
tempo. Perché l’intera concezione balassiana, integrata in quell’età di profondo 
cambiamento del mondo che inevitabilmente rappresenta, costituisce un aspetto 
fondamentale che permette di condurre per quanto possibile il lettore nella sfera 
dei poemi d’amore, in pieno spirito rinascimentale. 
(Giovanna Motta)

BALÁZS JUHÁSZ, RAPAICH RICHÁRD. ANTANT-ELLENŐRZÉS 
MAGYARORSZÁGON [RAPAICH RICHÁRD. IL CONTROLLO 
DELL’INTESA IN UNGHERIA], MERITUM KÖNYVEK, SZEGED 2019
La conclusione della Grande Guerra rappresentò come noto per l’Unghe-
ria un momento tragico e un punto centrale nella storia nazionale. La sconfitta 
fu seguita da nuove crisi che vanno dalla nascita della Repubblica dei Consigli 
all’occupazione romena, fino alla nascita del regime di Horthy. Il Trattato del 
Trianon fu solamente l’atto conclusivo di una profonda ed epocale disfatta e per 
tale motivo finì per rappresentare il simbolo stesso della tragedia che aveva col-
pito l’Ungheria, umiliata, impoverita e privata di una parte considerevole del 
proprio territorio. Un aspetto fondamentale dell’applicazione del trattato di pace 
riguardava le clausole militari e la loro effettiva applicazione. Fino al 1927 il 
Regio Esercito ungherese (Magyar Királyi Honvédség) fu infatti sottoposto a un 
costante controllo da parte della Commissione Militare Interalleata di Controllo. 
Le clausole militari del trattato non contenevano però solamente disposizioni rela-
tive all’esercito, ma prevedevano anche la formazione degli organi incaricati di 
farle rispettare. In un primo momento, le autorità alleate fecero riferimento a tre 
distinti organi, competenti a loro volta per forze di terra – incluse gendarmeria e 
dogane – navali ed aeronautiche. A ciò si aggiunga che il trattato di pace lasciava 
ampio margine per successivi interventi regolatori dell’attività delle commissioni 
ad opera della Conferenza degli Ambasciatori, che in tal modo si riservava il 
diritto di intervenire direttamente nella politica magiara.
La storiografia ungherese non aveva dedicato fino ad ora particolare atten-
zione a queste vicende ed anche per tale motivo una loro analisi può offrire un’oc-
casione per comprendere alcuni passaggi cruciali della storia dell’Ungheria.
La Commissione Militare Interalleata di Controllo fu attiva tra l’agosto 1921 
e il marzo 1927 operando inizialmente sotto l’egida della Commissione Militare 
Alleata di Versailles, presieduta dal maresciallo Foch. L’organizzazione della 
Commissione fu decisa a Parigi dalla Conferenza degli Ambasciatori sul finire 
del dicembre 1920, quando furono sciolte le diverse Missioni militari presenti sul 
territorio ungherese. L’applicazione del trattato di pace rendeva infatti necessaria 
un’azione più organica da parte delle rappresentanze alleate nel paese. Sempre la 
Conferenza degli Ambasciatori definì in dettaglio le competenze della Commis-
sione con una nota del 14 febbraio 1921. All’Ungheria veniva richiesto di mettere 
a disposizione degli organi di controllo tutti i dati necessari a una chiara valuta-
zione della situazione di materiali ed effettivi a disposizione delle forze armate 
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e delle forze dell’ordine. La Conferenza degli Ambasciatori decise inoltre che 
qualsiasi comunicazione del governo ungherese relativa alle clausole militari del 
trattato di pace dovessero passare attraverso la Commissione stessa. A presiedere 
la Commissione fu chiamato il generale Luigi Zuccari, e anche negli anni succes-
sivi la presidenza sarebbe sempre rimasta ad un alto ufficiale italiano. Il 5 agosto 
1921, con lo scambio delle ratifiche del Trattato del Trianon, la Commissione 
iniziò le proprie attività, avendo inizialmente a propria disposizione 52 ufficiali e 
186 uomini di truppa, in rappresentanza di Italia, Francia, Gran Bretagna e Giap-
pone. Negli anni successivi le attività condotte dalla Commissione Interalleata di 
Controllo avrebbero rappresentato una parte importante dei rapporti con l’Unghe-
ria mentre al suo interno furono frequenti le dispute sui tempi e i modi di realiz-
zare una piena applicazione del trattato di pace.
Il volume di Juhasz Balazs affronta le vicende di Rapaich Richárd, ufficiale 
ungherese incaricato di fungere da collegamento tra il governo magiaro e le auto-
rità di controllo interalleate in Ungheria. Il volume ripropone un quadro esaustivo 
del lavoro svolto dell’allora colonnello Rapaich attraverso una valida introdu-
zione e un attento studio delle fonti archivistiche da parte del curatore, che fanno 
da preludio alla riproposizione per intero del diario tenuto da Rapaich nel periodo 
1921-1926. 
A una breve ed efficace introduzione segue un capitolo dal titolo A 
Szövetségközi Ellenőrző Bizottság és Magyarország che offre una visione d’in-
sieme della Commissione Interalleata di Controllo in Ungheria. Questa parte rap-
presenta un’essenziale componente introduttiva che presenta le principali que-
stioni relative ai controlli militari nel paese danubiano e i principali problemi 
riscontrati durante il funzionamento di questo importante organo interalleato, 
mettendo bene in luce le difficoltà riscontrate nei rapporti tra la Commissione e le 
autorità ungheresi. Segue poi la parte dedicata al diario del Rapaich nel periodo 
1921-1926. Questa seconda parte è senza dubbio la più interessante, poiché offre 
per la prima volta uno sguardo accurato sulle vicende quotidiane della Commis-
sione attraverso la testimonianza di un alto ufficiale ungherese, che aveva il com-
pito di collaborare con i rappresentanti alleati ma che al tempo stesso doveva 
tutelare gli interessi del proprio paese. Da qui in poi la lettura diventa forse meno 
scorrevole ma senza dubbio rimane inalterata la sua capacita di attrarre l’atten-
zione del lettore, beninteso un lettore esperto di storia e di “cose ungheresi”. 
Seguono oltre cento pagine di appendici, che vanno dallo schema di progetto 
per la divisione delle funzioni della Commissione Interalleata per nazionalità, a 
un documento relativo al costo annuale del conto riparazioni, fino ai dati relativi 
al personale sotto il comando di Rapaich.
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Il volume è completato da una parte dedicata a dei brevi cenni biografici 
sulle diverse figure citate nel testo; una decisione, questa, accorta, che può aiutare 
il lettore meno esperto a ricostruire le dinamiche personali e a meglio inquadrare 
i rapporti tra le personalità presenti nell’opera.
Degna di nota è l’attenzione posta dall’autore alle fonti primarie, tra le 
quali figura, oltre al diario del Rapaich, una serie notevole di fondi archivistici. 
Troviamo così nell’opera riferimenti al Hadtörténeti Intézet és Múzeum e al 
Külügyminisztériumi Levéltár, così come agli archivi italiani, nella fattispecie del 
Ministero degli Esteri e dello Stato Maggiore dell’Esercito, cui si aggiungono 
collezioni di documenti editi come ad esempio i Documenti Diplomatici Italiani. 
Trovano spazio nel volume anche archivi austriaci e cechi, né mancano l’Archivio 
FIAT di Torino e il Budapest Főváros Levéltára. In breve si tratta di una rico-
struzione accorta delle vicende di questo interessante personaggio attraverso un 
ampio lavoro di introduzione che sfrutta un approccio integrato alle fonti.
Il volume di Juhász Balázs offre senza dubbio un contributo rilevante agli 
studi sulla storia ungherese del primo dopoguerra e concorre a fare luce su aspetti 
concreti dell’azione del governo magiaro nella complessa questione dei controlli 
militari interalleati. L’opera è corposa e dettagliata, inevitabilmente rivolta ad un 
pubblico di specialisti, ma può risultare d’interesse anche per la più ampia platea 
degli appassionati di storia ungherese. 
(Alessandro Vagnini)

LÁSZLÓ DARVASI, MATTINA D’INVERNO CON CADAVERE,  
A CURA DI DÓRA VÁRNAI, IL SAGGIATORE, MILANO 2018, PP. 328
«Nei miei libri sono presente come ebreo, come italiano, come tedesco. Credo 
di non aver ancora mai impersonato Dio. In compenso sono stato spesso donna, 
e di tanti tipi differenti anche. E pure calciatore, per la precisione un calciatore 
italiano! Sono stato vecchio e giovane. E, ovviamente, resto sempre ungherese, 
che in fin dei conti è il compito più difficile». Questa riflessione di László Darvasi 
si trova in una intervista concessa a Matteo Moca, pubblicata nel novembre 2018 
sul sito lavoroculturale.org e va al cuore del proprio lavoro di scrittore e gior-
nalista, praticante di vari generi letterari. Grazie alla traduzione di Dóra Várnai 
possiamo leggere per la prima volta in italiano un autore ormai consolidato in 
Ungheria – che scrive anche attraverso il suo alter ego Ernő Szív (che si potrebbe 
tradurre come ‘Ernesto Cuore’) – ed è tradotto in numerose lingue tra cui il tede-
sco, lo spagnolo e l’olandese. Con la raccolta di racconti Mattina d’inverno con 
cadavere (nell’originale: Isten. Haza. Csal.) Darvasi è ora edito anche in italiano. 
Si tratta di racconti brevi, pubblicati in periodi diversi su varie riviste. Il titolo 
originale rimanda alla triade Dio-Patria-Famiglia della società di impostazione 
conservatrice. In ungherese, famiglia si dice család, e Csal. ne sarebbe dunque 
una abbreviazione. In realtà, il titolo rappresenta un gioco di parole pressoché 
intraducibile in italiano: Dio. Patria. Fam., si potrebbe letteralmente interpretare, 
se non fosse che Csal., non è solo una abbreviazione, bensì anche un verbo che 
evoca l’inganno, la truffa, l’imbroglio. Come ha affermato lo stesso scrittore in 
un’altra intervista, curata dalla stessa Dóra Várnai: «se vai a grattare un poco, 
sotto la retorica, sotto le apparenze, troverai gravi ferite interiori (…). La realtà è 
sempre più brutale della fantasia».
Mattina d’inverno con cadavere è anche il titolo di uno dei racconti, che 
si trova nel secondo dei tre blocchi in cui – come nell’originale ungherese – è 
suddiviso il volume, ‘Patria’. I protagonisti sono padre e figlio: si incontrano a 
casa di quest’ultimo, il quale ha chiamato il padre per mostrargli qualcosa che ha 
trovato in cortile. Il ritrovamento porta a un finale aperto del quale nel contempo 
si può intuire la drammatica svolta. Si tratta di uno dei racconti più brevi, che 
condivide con gran parte degli altri la dimensione violenta delle relazioni, il senso 
di oppressione, il fuoco dell’odio e della rabbia sottesa che può divampare in 
qualunque momento, la visione rutinaria, banale, quasi punitiva di ogni esistenza. 
Quale senso dare, infatti, all’agire del figlio che vende il padre, rimasto paraliz-
zato per una caduta, al mercato? E cosa pensare dell’uomo che uccide la donna 
delle pulizie che porta lo stesso nome di sua madre o di una donna delle pulizie 
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che fa crollare una chiesa piena di fedeli e, rimasta integra nonostante il crollo, è 
talmente ossessionata dal dover proseguire le sue pulizie, che ai poliziotti accorsi 
sul posto che non riescono a farla tacere altrimenti «non resta che ammazzarla». 
Ci sono poi i racconti nei quali si sente la forza di un amore – che sia filiale, 
paterno o per un essere vivente al di fuori della categoria familiare intesa strictu 
sensu –  che va oltre ogni disperata quotidianità: Fiore, ad esempio, che apre il 
volume. 
L’ambientazione dei racconti è generalmente il villaggio, nella provin-
cia ungherese sterminata e senza speranza, che ricorda I senza terra di Szilárd 
Borbély, ma appare meno affollata e cupa. Spesso i personaggi di Mattina d’in-
verno con cadavere si incontrano e dialogano nella kocsma, locale tipico eno-
socioculturale ungherese, che come tipologia può ricordare la nostra osteria o 
bettola, ma non è completamente sovrapponibile ad esse, o che – nella dimen-
sione magiara – può avere come gemello diverso il pub delle campagne inglesi. 
Il ridente paesino è proprio il luogo del male, nel quale il sorriso si irrigidisce in 
un ghigno d’orrore, una svolta improvvisa nel racconto che assume sfumature 
kafkiane o, nella sua immobilità tragica, krasznahorkiane, che attira lo sguardo 
del lettore sull’abisso di una umanità perduta. Qua e là, in una scrittura sobria e 
dura, si creano piccoli spazi nei quali si insinua quel realismo magico che caratte-
rizza uno dei più tradotti romanzi di Darvasi, di prossima pubblicazione in Italia 
sempre a cura di Dóra Várnai, La leggenda dei giocolieri in lacrime (tit. or. A 
könnymutatványosok legendája).
(Cinzia Franchi)
ÉVA FAHIDI, L’ANIMA DELLE COSE, TRAD. KINGA SZOKÁCS, 
LAURA JELES NEMES, A CURA DI ELENA MATACENA, 
 DELLA PORTA EDITORI, PISA 2019, PP. 328
La tragedia più grande della mia vita accadde
in un modo che nemmeno me ne accorsi.
(Éva Fahidi, L’anima delle cose)
L’anima delle cose (nell’originale: A dolgok lelke) è un documento sto-
rico che, pur con i suoi riferimenti chiari e netti alla Shoah, dalla quale la fami-
glia dell’autrice fu letteralmente inghiottita e di cui lei fu l’unica sopravvissuta, 
racconta soprattutto la vita – il prima e il dopo. La vita di una famiglia K.u.K. 
(kaiserlich und königlich: imperiale e regio), come la definisce la stessa Fahidi, 
ovvero una grande famiglia che – sparsa per l’impero asburgico prima del 1918 
– si ritrova a vivere in paesi diversi dopo la fine della prima guerra mondiale. La 
dissoluzione dell’impero austroungarico e le punitive condizioni fissate dal trat-
tato del Trianon (4 giugno 1920) a Versailles dalle potenze vincitrici nei confronti 
dell’Ungheria, portarono alla riduzione a meno della metà dei suoi territori e al 
passaggio alla condizione di minoranza etnica per diversi milioni di ungheresi che 
si ritrovarono a vivere come ungheresi határon túli (d’oltre confine) nei paesi cre-
ati ex novo come la Cecoslovacchia, la Jugoslavia oppure in quelli ‘riuniti’ come 
la Grande Romania (Transilvania) etc. Questa premessa storica è fondamentale 
per comprendere quanto poi avverrà agli ebrei ungheresi, ed è il frutto avvelenato 
di un clima culturale e politico che diverrà sempre più infetto nel periodo inter-
bellico, come si legge nel saggio di István Bibó La questione ebraica in Ungheria 
dopo il 1944 (Zsidókérdés Magyarországon 1944 után, trad. Cinzia Franchi). 
L’incipit è una sintesi dolorosa della storia dell’autrice e della sua famiglia, 
che subito ci mostra il suo equilibrio di scrittrice, lo stile chiaro ed espressivo che 
rende leggibile un testo che, per i temi trattati, istintivamente si potrebbe aver 
voglia di tenere a distanza, insieme all’orrore che nelle sue pagine riecheggia:
«Riuscite a immaginare di non possedere nulla? Non è facile.
Eppure eccoti lì, sull’Appellplatz, un essere umano, nudo come alla nascita, 
che sulla terra non hai nulla, proprio nulla, che ti appartenga. Oltre all’alone lumi-
noso che la tua figura emana, oltre a un’inconsapevole dignità, oltre alla certezza, 
che è già speranza, che tutto quello che stai vivendo passerà velocemente, che 
riceverai di nuovo cinque cucchiai della solita brodaglia e che sarai selezionato 
dalla parte giusta.
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E poi un bel giorno tu, un essere umano, ti ritrovi nella città dalla quale sei 
stato deportato, nella casa natale, la casa di tuo padre e di tua madre, dalla quale 
ora vieni cacciato, perché è occupata da un’altra famiglia. Di tutto ciò che diciotto 
mesi prima faceva di te un essere spensierato e molto amato non è rimasto nulla, 
se non un ricordo nel tuo cuore» (p. 9).
Nell’opera di Éva Fahidi, l’orrore non viene tenuto a distanza, ma si dipana 
nella seconda parte, arrivando all’improvviso in quella che fino ai 17 anni della 
sua protagonista era stata una vita quasi idilliaca. Una vita piena di affetto, quella 
di una grande famiglia ebrea di Debrecen, ai margini della grande pianura (puszta) 
ungherese, che viveva in modo abbastanza agiato grazie ai proventi garantiti dalla 
gestione di terreni e animali di una grande fattoria. Per la prima metà del volume, 
si snodano i racconti vivaci della storia della sua famiglia: il corteggiamento, 
l’amore, l’unione dei suoi genitori; una madre che dispensava amore, un padre 
che sapeva raccontare favole che poi si riveleranno salvifiche per Éva, una sorel-
lina da lei tanto desiderata e amata, Gilike, che non tornerà da Auschwitz. E poi 
tanti parenti di qua e di là dai confini fissati dal Trianon, i profumi della frutta, la 
liturgia della preparazione della marmellata, dei cibi preparati con regole precise 
e con accurato amore dalla madre e dalle aiutanti in cucina e dalle stesse bambine. 
I momenti topici, due volte l’anno, del ‘grande bucato’ organizzato sotto la guida 
di una zia venuta apposta da lontano per coordinare i lavori. Una felicità che 
sembrava infinita, una gioiosa quotidianità testimoniata da qualche foto che Éva 
Fahidi recupererà al ritorno da Allendorf. Dignità, amore, felicità: la prima metà 
dell’opera si dispiega dinanzi al lettore principalmente attraverso queste griglie 
esistenziali: 
«Come se avessi vissuto nell’ultima isola felice, e non nell’Europa dell’Est 
destinata a precipitare dopo una manciata di secondi nello stesso inferno che la 
circondava, suonavo il piano giorno e notte, leggevo, leggevo e naturalmente pra-
ticavo sport e ginnastica. Anch’io portavo i paraocchi, come tutto il resto della 
mia famiglia” (p. 191).
 L’autrice racconta di come suo padre non avesse dato importanza all’avvi-
cendarsi delle leggi contro gli ebrei (Zsidótörvények del 1938, 1939 e 1941) 
«che ci spezzavano le gambe: portarono via le nostre fabbriche, le nostre 
aziende e i nostri negozi. Mio padre sistemò dappertutto dei prestanome “ariani”, 
ritenuti affidabili, che poi lui gestiva. Chiunque avesse un po’ di cervello, piantava 
baracca e burattini e lasciava il paese. Se persi, i beni materiali si possono sostitu-
ire, la vita no. Come mai mio padre lo ignorava? 
Mi occorsero molti anni prima di riuscire a comprendere le sue azioni. 
Veniva su dal niente, dalla piccola bottega di un sarto di Fehérgyarmat che 
aveva dieci figli. Eppure, riuscì a diventare qualcuno. Aveva imparato tutto da 
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solo: mangiare con coltello e forchetta, comportarsi, condurre una trattativa com-
merciale, crearsi un gusto letterario, giocare a tennis, avviare non una ma tante 
attività, fondare aziende e gestirle. Tutto questo era troppo rispetto al nulla da cui 
era partito. Non riuscì a lasciarsi alle spalle il lavoro di una vita» (pp. 190-191). 
Il cielo sereno di una esistenza che nel racconto dell’autrice appare senza 
nubi si squarcia il 19 marzo 1944, quando anche nella periferica Debrecen arriva 
la Wehrmacht, che – sarebbe esilarante, come annotazione a margine da parte 
della protagonista, se non si trattasse di una tragedia –  come le mucche sovietiche 
del famoso film Il compagno Don Camillo, fa sfilare i suoi veicoli senza sosta 
per le strade della città: «(…) solo dopo venimmo a sapere che alcuni abitanti di 
Debrecen particolarmente attenti avevano segnato i numeri delle targhe e avevano 
scoperto che i tedeschi entravano da una parte e uscivano dall’altra; insomma, 
erano sempre gli stessi veicoli a fare il giro» (p. 193). Per la prima volta vede 
la paura sul volto di suo padre e da quel momento inizia il conto alla rovescia a 
ritmo angosciato verso l’orrore. In casa Fahidi si trasferisce il comandante in capo 
della polizia militare tedesca, tale Kaiser, insieme al suo attendente, tale Fritz, che 
sembra voler dimostrare che 
«un comandante in capo della polizia militare nazista del Terzo Reich poteva 
essere un uomo nobile e colto. Era un vero incantatore. Veniva a sedersi con noi 
nella nostra stanza quasi ogni sera, mangiava al nostro tavolo e discorreva con noi 
di letteratura, musica e arte. Da ambo le parti, si evitavano temi spiacevoli: non si 
parlava di Heine, di Schubert e di Lessing, come se non fossero mai esistiti, come 
se in Germania le loro opere non fossero state messe al rogo pubblicamente. (…)
Nei nostri discorsi col capitano non si parlava del futuro. Il 29 aprile del 
1944, il giorno che precedette il nostro trasferimento coatto nel ghetto di Debre-
cen, dovemmo privarlo della nostra compagnia e, senza dirci addio, gli lasciammo 
l’intera casa: con tutti i mobili, i tappeti, i quadri. Soltanto al ritorno dalla depor-
tazione venni a sapere che il capitano Kaiser aveva preso sul serio l’occupazione 
della nostra casa. Prima di andarsene, fece arrivare dei camion tedeschi che cari-
carono tutto ciò che poterono. Strapparono via anche l’ultimo chiodo dal muro» 
(pp. 197-198).
Inizia da qui la vita nel ghetto, che non dura a lungo: il 20 giugno vengono 
trasferiti in una ex fabbrica di mattoni dove non hanno neppure un tetto per ripa-
rarsi, e devono restare tutto il giorno sotto il sole. Il 27 giugno saranno gli ultimi 
ebrei a partire. Da lì cambia tutto, cambia persino il suono delle parole: “vagone 
bestiame”, nella vita precedente della giovane Éva era un suono “dolce”, che 
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rimandava ai prati, al pascolo, alla camomilla che cresceva in quel pascolo spe-
ciale, ai tanti ricordi beati. Da allora significò urla, terrore, folla che si precipita 
e riempie ogni spazio, spintonata da guardie senz’anima, aria che manca, bisogni 
fatti dinanzi a sconosciuti…
E poi l’arrivo ad Auschwitz: 
«Ci sono molte strane figure in giro, non so come definirle. Indossano brutti 
pigiami a righe grigie e nere. Portano in testa un buffo cappello da marinaio dello 
stesso tessuto. Urlano in una strana lingua che somiglia al tedesco, ma non lo è. 
Di tedeschi nemmeno l’ombra. Sembra che qui comandino gli uomini a righe» 
(p. 225).
Da qui si apre il lungo capitolo dell’inferno, quell’inferno che resta dentro 
per tutta la vita, che non è semplicemente ricordo indelebile, ma che si fa memo-
ria. Éva Fahidi diventa anche essa Stück: uno dei pezzi del grande ingranaggio, 
della industria di sfruttamento, laddove possibile, e di morte, destino e “soluzione 
finale” per chi varcava le porte dei campi di annientamento. Nel linguaggio nazi-
sta, Stück indicava il prigioniero, che non era ormai una persona, ma un pezzo, 
deumanizzato, alienato, reso oggetto e come tale “usabile e gettabile”. Ebrei, 
‘politici’, omosessuali, disabili, zingari, erano solo pezzi. Uno, mille, diecimila, 
sei milioni di pezzi. 
La storia di Éva prosegue nel campo di lavoro forzato di Allendorf, dove i 
“pezzi” provenienti dai lager nazisti venivano usati sostanzialmente come schiavi 
dell’industria tedesca. Lo sfruttatore massimo di tale campo, il ricchissimo ed 
entusiasta nazista Friedrich Flick, sarà protagonista di uno dei dodici “processi 
secondari di Norimberga”, noto appunto come Processo Flick. Tra le principali 
accuse rivolte all’imprenditore nazista e ad altri cinque dirigenti di altissimo 
livello, vi furono la frode e riduzione al lavoro in condizione di schiavitù, oltre 
che il sostegno finanziario al Partito Nazista.
Ma questa è già un’altra storia. Il racconto di Éva ci conduce pian piano, 
dalla distruzione e morte alla sopravvivenza. Come si può sopravvivere all’in-
ferno in terra, che cancella ogni umanità e ogni legame affettivo lasciando solo 
la cenere dei forni crematori? All’inferno subentrato a un paradiso immerso nella 
grande pianura ungherese che l’autrice, come nelle scene di un film in bianco 
e nero, ha proiettato tra le righe della sua storia? Forse solo così, come ha fatto 
la ‘fatina’ Éva, accogliendo come eredità fondamentale quanto lasciatole da suo 
padre e da sua madre, dalla sua gioiosa e a volte sfacciata sorellina Gilike, dalla 
grande e sparsa famiglia che si muove tra i confini della geografia e della storia 
dell’Ungheria del prima. 
L’anima delle cose è quella parte della vita di Éva Fahidi, nata il 22 ottobre 
1925 a Debrecen, della quale l’autrice per 45 anni non aveva parlato a nessuno, 
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come accaduto a molti sopravvissuti alla Shoah. Dopo avere scritto quest’opera 
– pubblicata in tedesco, prima ancora che in ungherese – e di avere deciso di 
essere testimone della memoria ridotta in cenere della sua famiglia e di tutti que-
gli ebrei ungheresi che testimoni non potranno più esserlo, nel 2015 ha accettato 
l’invito della regista Réka Szabó a essere protagonista di uno spettacolo teatrale 
di danza che, dal suo inizio al marzo 2019, ha avuto in Ungheria e all’estero oltre 
80 repliche. Lo spettacolo e la sua genesi sono poi divenuti un documentario, già 
vincitore di numerosi premi anche internazionali, intitolato A létezés eufóriája – 
The euphoria of being (2019), per la regia di Réka Szabó, che ne è protagonista 
insieme a Éva Fahidi ed Emese Cuhorka.  





CONGEDO DA UN VERO AMICO DELLA CULTURA UNGHERESE, 
ARMANDO GNISCI (MARTINA FRANCA, 1946-ROMA, 2019)
Péter Sárközy
Il 17 giugno 2019 è scomparso il professore Armando Gnisci, fondatore e 
primo titolare della Cattedra di Letteratura Comparata dell’Università degli Studi 
di Roma, La Sapienza. 
Il professor Gnisci è stato un vero “docente” per migliaia e migliaia di stu-
denti e, nello stesso tempo, anche uno dei primi e più importanti rappresentanti 
italiani della disciplina ‟Letterature comparate”, reintrodotta nelle università ita-
liane alla fine degli anni Settanta ‒ con grande ritardo rispetto alle università euro-
pee e americane. Armando Gnisci è stato autore di più di cinquanta libri e molti 
dei suoi saggi sono stati tradotti in una dozzina di lingue. 
Dopo i suoi studi all’Università degli Studi di Roma, La Sapienza, divenne 
assistente del prof. Mario Costanzo Beccaria e ricevette in seguito l’incarico di 
insegnare Letterature comparate. Ottenuto nel 1983 il titolo di professore asso-
ciato, per lui venne introdotto l’insegnamento di Letterature comparate alla 
Facoltà di Lettere e Filosofia della Sapienza, di cui divenne pertanto il primo 
titolare.
Nei primi anni della sua carriera accademica Gnisci si occupò prima di tutto 
di introdurre la disciplina nell’insegnamento universitario e le linee di ricerca che 
la riguardano. Fu tra i fondatori della Società Italiana di Comparatistica Letteraria 
(Firenze, 1985), affiliata alla Società Internazionale delle Letterature Comparate 
(AILC/ICLA). 
Dopo la sua prima monografia (Scrittura e struttura, Silva, Roma, 1970), 
a partire dal 1984 cominciò a pubblicare i suoi primi volumi di letteratura com-
parata (La letteratura del mondo, 1894; Spighe. Saggi di letteratura comparata, 
1986; Il colore di Gaia. Azzurro, 1989; Lettere & Ecologia, 1991) presso la Casa 
Editrice Carucci di Roma, il cui editore Beniamino Carucci, suo vecchio amico, 
mise (gratuitamente) a disposizione della comparatistica romana una collana 
speciale, denominata dal suo direttore ‟Gaia”. In questa collana, accanto ai pro-
pri volumi e a quelli scritti e redatti insieme a giovani comparatisti, suoi allievi, 
cominciò a pubblicare altri studi di colleghi e studiosi impegnati in ricerche di 
natura comparatistica.
Io ho avuto la fortuna di poter conoscere Armando Gnisci subito dopo il mio 
arrivo a Roma, nei primi anni Ottanta, nei corridoi dell’Istituto di Italianistica, 
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dove da italianista e comparatista ungherese desideravo instaurare relazioni scien-
tifiche con i famosi italianisti della Sapienza. All’inizio i miei tentativi di intes-
sere rapporti con gli italianisti non ebbero molto successo, ma trovai un collega 
coetaneo, anch’egli ‟paria” come me (lui di Martina Franca, io dell’Ungheria), 
ambedue trentenni ed entrambi pieni di grandi progetti. Diventammo quasi subito 
amici. Mi chiese di partecipare alle commissioni dei suoi esami e, alcuni anni 
dopo, di tenere le lezioni agli studenti della seconda annualità, poiché  una vera 
folla di studenti seguiva le sue lezioni e si presentava agli esami (più di 300 per 
sessione) e Gnisci non aveva nessun aiuto “ufficiale”, tranne quello dell’amico 
ungherese, ben felice di poter tenere lezioni sull’irradiazione della letteratura ita-
liana nell’Europa centro-orientale o sul fascino di Roma nella letteratura europea 
a un folto gruppo di ragazzi, accanto ai suoi 15-20 studenti di magiaristica. Nel 
corso degli anni la nostra amicizia si è consolidata sempre di più. 
Venne in Ungheria per la prima volta nel 1984, al Congresso dell’Associa-
zione Internazionale di Letterature Comparate tenuto a Budapest, organizzato 
dal mio grande amico paterno, il professore Tibor Klaniczay, mio predecessore 
alla Cattedra di Roma. In quell’occasione Armando ebbe modo di conoscere tanti 
amici comparatisti ungheresi (come József Pál, Mihály Szegedy-Maszák, László 
Szörényi, György Mihály Vajda ecc.) e anche in seguito fu spesso in Ungheria, 
per tenere conferenze alle Università di Budapest, di Debrecen e di Szeged e per 
partecipare ai convegni scientifici dell’Accademia Ungherese, pubblicando inol-
tre i suoi saggi sulle riviste della comparatistica ungherese “Helikon” e “Neoheli-
con. Acta Comparationis Litterarum Universarum”. Nel 1998 organizzò a Roma 
un convegno dell’ICLA (International Comparative Literature Association) sulle 
“Nuove tendenze di una antica disciplina. Storia comparata delle culture lette-
rarie” (i cui atti furono pubblicati su “Neohelicon”, 2, XXVI, 1999) e fu lui a 
redigere il primo numero sulla “letteratura della migrazione” della rivista uffi-
ciale dell’AISLLI/ICLA (“Neohelicon”, 1-XXXI, 2004), redatta presso due sedi, 
Budapest e Leiden. In Italia prendeva parte anche ai nostri convegni del Centro 
Interuniversitario di Studi Ungheresi in Italia e a quelli organizzati in collabora-
zione con l’Accademia Ungherese delle Scienze e della Fondazione Cini, tenendo 
conferenze sull’importanza di poeti ungheresi come Sándor Petőfi, Endre Ady, o 
Gyula Illyés nella letteratura mondiale dell’Ottocento e del Novecento. 
Nello stesso tempo Gnisci offriva a noi magiaristi italiani la possibilità di 
pubblicare i risultati delle nostre ricerche di comparatistica nella sua collana 
“Gaia” (Carla Corradi, Sciamanesimo e flora sacra, 1988; Gianpiero Cavaglià, 
Fuori dal Ghetto. Questione ebraica e letteratura nell’Ungheria della svolta del 
secolo, 1989; P. Sárközy, Letteratura ungherese – letteratura italiana. Momenti 
e problemi dei rapporti letterari italo-ungheresi,1990). Con il suo aiuto è stata 
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fondata inoltre presso la Casa Editrice Carocci di Roma nel 1986 la “Rivista di 
Studi Ungheresi”, rivista di filologia ungherese e di letterature comparate, di cui 
sono stato direttore per trent’anni e del cui comitato scientifico il collega ha fatto 
parte dalla fondazione fino alla sua scomparsa.
Siamo diventati veri amici, abbiamo girato insieme il mondo, dal Canada al 
Giappone, per partecipare ai convegni internazionali. Per me era lui il vero punto 
di riferimento e un vero amico nel grande mondo caotico, e molte volte ingiusto, 
della Sapienza. Ho potuto sempre contare sulla sua amicizia e sul suo aiuto fra-
terno in tutte le questioni didattiche e scientifiche. 
Seguirono anni di intenso lavoro, durante i quali il collega e amico continuò 
la sua attività di docente e di studioso, pubblicando per diversi editori, anche 
grandi (Bruno Mondadori) i risultati delle sue ricerche e di quelle condotte con 
alcuni dei suoi allievi, alcuni dei quali nel frattempo ricoprirono il ruolo di ricer-
catore e poi di professore associato presso diversi atenei.
Il prof. Gnisci nel 2010 si è dimesso volontariamente (con sei anni di anti-
cipo) dal servizio di professore all’università. Le motivazioni del suo abbandono 
dell’università sono contenute nella lettera ai suoi studenti e nell’intervista pub-
blicata su: http://www.letterefilosofia.com/intervista-al-prof-armando-gnisci/.
Negli ultimi anni egli aveva cambiato l’indirizzo delle sue ricerche svilup-
pando il suo interesse per la mondialità letteraria, ossia di alcuni dei temi più 
importanti della cultura contemporanea, come la decolonizzazione, la transcul-
turazione, la creolizzazione della cultura europea, le trasformazioni culturali 
dovute alle nuove migrazioni e la letteratura italiana della migrazione, pubbli-
cando numerosi saggi e libri sull’argomento (Creoli meticci migranti clandestini 
e ribelli, Meltemi, 1998; Creolizzare l’Europa. Letteratura e migrazione, 2003; 
Via della Decolonizzazione europea, 2004; Mondializzare la mente, 2006; Deco-
lonizzare l’Italia, 2007; Esercizi italiani di anticolonialismo, 2016).
In tempi recenti, purtroppo la malattia dalla quale era stato colpito, non gli ha 
più consentito di continuare le proprie ricerche. Armando Gnisci, fondatore della 
cattedra di Letteratura Comparata presso l’Università La Sapienza di Roma, si è 
spento il 17 giugno del 2019. È stato un grande professore straordinario e uno 
studioso irrequieto. Per me è stato il migliore e vero amico all’Università di Roma. 
Il vero riconoscimento per i miei trentasei anni di servizio non è stata la medaglia 
della Sapienza, ma la sua ultima lettera, speditami per Natale, in cui mi ha scritto: 
“Penso che tu sia stato l’unico amico che ho avuto dentro la Sapienza”. Adesso 
tocca a me a dire lo stesso a Lui: Un abbraccio Armando, amico per sempre!

LA FILOSOFIA DI UN ARRIVEDERCI.  
IN MEMORIAM ÉVA JENEY (1963-2019)
Cinzia Franchi
Il 19 gennaio 2019 è morta, per una malattia frettolosa e vorace dalla quale, 
fino all’ultimo, ha cercato di non farsi sopraffare, Éva Jeney, studiosa brillante, 
ricercatrice impegnata nel Dipartimento di Teoria della letteratura dell’Accademia 
ungherese delle Scienze (MTA) e redattore capo di reciti.hu, il portale dell’Istituto 
di Studi Letterari dell’Accademia (MTA BTK Irodalomtudományi Intézet). Era 
originaria di Sepsiszentgyörgy (rum. Sfântu Gheorghe), nel distretto transilvano 
(székely) di Kovászna (Covasna), viveva a Budapest da oltre trent’anni. 
Éva Jeney era una donna intelligente e spiritosa, dall’umorismo sapido e 
giocoso; umanamente e intellettualmente era una persona dalla leggerezza calvi-
niana (riferito a Italo, non a Giovanni Calvino, anche se proveniva da una famiglia 
calvinista/református). Scriveva saggi e libri complessi, profondi, in un linguag-
gio a volte arduo, ma non del tipo inutilmente ridondante che spesso si usa, in 
certi ambienti, per (di)mostrare che si è bravi e si sanno maneggiare parolone 
e stili bombati. Le parole erano sue amiche, sapeva usare un linguaggio scelto 
e raffinato senza apparire snob. A questo proposito, non ci teneva a sottolineare 
la sua origine transilvana, anzi, székely, come alcuni attorno a lei facevano per 
sembrare più ungheresi degli altri (una forma di snobismo anche questa) o, in 
alcuni casi, per (ri)costruirsi una biografia circondata da un alone di romanticismo 
sofferto. Amava la vita, e non è un cliché, al primo posto nel suo cuore grande 
c’era la sua unica figlia, poi c’erano il compagno e le amiche storiche bozgor, 
come diceva con l’ironia che a volte sconfinava nel sarcasmo, ironia che ci acco-
munava1. Amava il suo lavoro e, fino all’ultimo, in una e-mail di inizio dicem-
bre 2018, progettava, tra l’altro, la pubblicazione di un saggio proprio su questa 
rivista, come pure un ciclo di conferenze a Padova. Tra i suoi scritti più recenti 
ai quali teneva molto vi sono Nyított könyv. Irodalom, terápia, elmélet (‘Libro 
aperto. Letteratura, terapia, teoria’, Budapest 2012), che si inserisce in modo ori-
ginale nel filone della biblioterapia; la nuova edizione con apparato critico del 
Fekete kolostor (‘Monastero nero’) di Aladár Kuncz; alcuni saggi come Maorik 
és transzilvánok. 1937: Jelszó és mítoszvita (‘Maori e transilvani 1937: slogan 
1 Bozgor è infatti la forma dispregiativa con cui in Romania alcuni si riferiscono agli ungheresi 
della Transilvania, dove ci eravamo incontrate quasi trent’anni fa, a Csíkszereda (rum. Mier-
curea Ciuc).
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e dibattito sul mito’)2, incentrato sul transilvanismo; Littérature mondiale hon-
groise ou littérature du monde hongrois?3 sugli orizzonti spazio-temporali della 
letteratura ungherese, presentato al convegno Letteratura ungherese, letterature 
ungheresi tenutosi a Padova nell’ottobre 2015.
Come lei stessa ha scritto: “Analogamente all’elaborazione del lutto, anche 
l’“elaborazione” storica è duplice: è necessario che si crei un equilibrio tra memo-
ria e oblio perché si possa concludere il lutto. E affinché ciò si realizzi, bisogna 
ricreare nell’immaginario l’oggetto dell’affetto. Questo deve avvenire allo stesso 
modo anche nella memoria di una comunità”4.
Arrivederci, cara Éva, amica e sorella, sguardo in cui ci si poteva perdere e 
ritrovare, orecchio affettuoso sempre pronto all’ascolto, figura di riferimento per 
ogni dubbio, questione, interpretazione, approfondimento riguardante la lingua, 
la letteratura, la cultura ungherese nel suo insieme. Maestra e allieva delle parole, 
delicata e attenta nel rapporto con gli altri, donna matura e materna e nello stesso 
tempo sempiterna studentessa con i capelli sul viso e la sigaretta appena accesa, 
bella senza obliquità:
Amare gli altri è una pesante croce,
ma tu sei bella senza obliquità
e il segreto della tua saggezza
è pari all’enigma della vita.
A primavera si sente il fruscio dei sogni,
il sussurro di novità e certezze.
Sei del seme di quei sogni, tu,
e il tuo senso è spassionato come l’aria.
È facile destarsi e veder chiaro,
nettare il cuore dal pattume di parole
e vivere senza prematuri ingorghi:
tutto ciò è una piccola scaltrezza.
(Boris Pasternak, 1931)
2 In AA.VV., A magyar irodalom történetei III. (Le storie della letteratura ungherese vol. III), a 
c. di Mihály Szegedy-Maszák, Gondolat, Budapest 2007.
3 In Letteratura ungherese, letterature ungheresi a c. di Cinzia Franchi - Antonio Sciacovelli, 
Savaria University Press, Padova-Szombathely 2017. Il volume si può leggere al link: http://
mek.oszk.hu/19000/19084/19084.pdf
4 Éva Jeney, A metafora és az elbeszélés bölcselete: Paul Ricoeur irodalomelmélete (La filosofia 
della metafora e del racconto. La teoria della letteratura di Paul Ricoeur), Budapest 2002. 
NEL GIARDINO DEL MONDO. IN MEMORIAM ANNA BÁLINT 
(1965-2019)
Cinzia Franchi
Libera ricercatrice, scrittrice, curatrice editoriale, attivista, storica dell’arte 
e “cospiratrice neoista”, Anna (Annamária) Bálint è morta il 29 marzo 2019 a 
Budapest, nel reparto di cure palliative del Centro Nazionale di Pneumonologia 
dell’ospedale Korányi, l’Hospice Alaine Polcz fortemente voluto dalla psiconco-
loga ungherese, moglie dello scrittore Miklós Mészöly. 
Anna Bálint ha avuto un ruolo importante nella cosiddetta “subcultura arti-
stica” e nei movimenti sociali dell’Europa centrale e occidentale negli anni ’90 
e 2000, a partire da quando lascia la natia Kolozsvár/Cluj, dove si era laureata in 
ungherese e francese, per trasferirsi a Budapest. Nella capitale ungherese entra 
presto in contatto proprio con questa parte del mondo artistico nella quale troverà 
il suo spazio e in cui il suo spirito vivace, intelligente e sapido rimane come ere-
dità. A partire dagli anni ’90 collabora anche al progetto non-profit Artpool, nato 
nel 1979, un archivio gratuito e spazio espositivo che si trova in Liszt Ferenc tér 
10, una piazza rettangolare che Anna amava molto con i suoi bar e con il vicino 
spazio per i concerti. Artpool è dedicato all’avanguardia contemporanea inter-
nazionale, nel quale si possono trovare esempi e memorie relativi a cataloghi, 
stampe, mail art, visual e sound poetry, arte concettuale, performance e installa-
zioni (per informazioni e bibliografia sui movimenti artistici, in parte curata anche 
da Anna Bálint si può consultare il link https://www.artpool.hu/).
Professionale e creativa, Anna Bálint si è occupata anche di letteratura, par-
tecipando in diverse occasioni a conferenze come Túl minden határon (Beyond all 
borders, 2009) presso l’Istituto di Studi Letterari dell’Accademia ungherese delle 
Scienze. Il suo approccio ai temi dei quali si occupava – tra questi anche il rapporto 
tra letteratura, arte e cultura ungherese e francese, lingua nella quale aveva tradotto 
anche diversi testi letterari ungheresi –, l’interesse manifestato nel lavoro collet-
tivo, la sua capacità critica e la facilità gentile con la quale sapeva porre le giuste 
questioni e osservazioni nel lavoro di gruppo sono alcune delle caratteristiche che 
rendevano Anna una studiosa di grande spessore, umile (a volte forse troppo, in 
un mondo egotico come quello artistico e accademico) e incredibilmente brillante. 
Spesso avevamo parlato di uno dei temi dei quali avrebbe voluto occuparsi 
più approfonditamente, con un PhD ovvero con una borsa di studio di lungo 
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periodo: l’edizione del Transsylvania generalis di József Benkő,  un’opera impor-
tante sia dal punto di vista letterario che scientifico per le sue analisi e descrizioni 
dell’Ungheria del XVIII secolo. Questo progetto di ricerca sembrava rappresen-
tare, a un certo punto del suo percorso, un modo per stabilire un nuovo legame 
con la sua terra d’origine, la Transilvania nella quale continuava a tornare rego-
larmente, sia per motivi affettivi che professionali: negli anni 2000, infatti, aveva 
tenuto con successo corsi di storia dell’arte presso l’università di Nagyvárad/Ora-
dea, nel Partium.
Tra Budapest, Kolozsvár e la Transilvania e infine, ma non per ultima, l’Eu-
ropa occidentale che rappresentava per lei uno spazio di continua ricerca ed esplo-
razione, Anna ha creato e vissuto in un mondo di intensi contatti professionali, 
artistici, profondamente umani, tutte persone alle quali – come si evince anche da 
quanto scritto dopo la sua morte – manca e continuerà a mancare la sua piccola 
risata, il suo sorriso, quella capacità critica che le permetteva di guardare al mondo 
che la circondava con grande lucidità e altrettanta ironia e autoironia. Mancherai 
anche a me, cara Anna, cara amica attenta e generosa che fino all’ultimo, finché 
hai potuto, hai trovato il tempo e la curiosità di ascoltare le notizie alla radio, di 
aiutarmi in una piccola ricerca politico-culturale, di stare un po’ sulla terrazza che 
si affacciava sulla vallata boscosa di Hüvösvölgy per ricevere un raggio di sole 
sul volto e accarezzare un fiore che un’amica, con la quale ti piaceva parlare in 
francese, ti aveva portato: in questo, fino all’ultimo c’era il tuo amore per la vita, 




CONVEGNO “CONFRONTARSI COL PASSATO  
A 30 ANNI DALLA FINE DELLA GUERRA FREDDA IN UNGHERIA”, 
SAPIENZA UNIVERSITÀ DI ROMA, 5 DICEMBRE 2019
Edit Rózsavölgyi
Nell’ambito delle commemorazioni del 30° anniversario del crollo del Muro 
di Berlino si è svolto il 5 dicembre 2019 presso la Sapienza Università di Roma, 
nella sede di Marco Polo, il convegno “Confrontarsi col passato a 30 anni dalla 
fine della guerra fredda in Ungheria”, un seminario di studi interdisciplinari di 
storia, lingua e letteratura. 
Fu proprio 30 anni fa che presero il via i cambiamenti del 1989 nell’Est euro-
peo e si aprì la breccia nella cortina di ferro che spaccava il Continente in due. In 
aprile il governo ungherese ordinò di togliere l’elettricità alla recinzione di 240 
chilometri disposta lungo il confine con l’Austria e il 27 giugno il ministro degli 
esteri austriaco Alois Mock e quello ungherese Gyula Horn tagliarono insieme 
un pezzo del filo spinato che separava i due paesi per rimuovere simbolicamente 
l’ostacolo alla libera circolazione tra Est e Ovest. Ad agosto la barriera fu defi-
nitivamente sfasciata dai tedeschi dell’Est che passarono da lì per riunirsi ai loro 
amici e parenti nella Germania Federale. 
Fu Winston Churchill che utilizzò per primo l’espressione “cortina di ferro” 
il 5 marzo del 1946 in un discorso tenuto al Westminster College di Fulton, in 
Missouri, per alludere al clima gelido che calò al termine della Seconda guerra 
mondiale tra l’America e i suoi alleati dell’Europa occidentale da una parte e il 
blocco comunista dall’altra, costituito quest’ultimo dai paesi dell’Europa centro-
orientale e capeggiato dall’Unione Sovietica: 
“From Stettin in the Baltic to Trieste in the Adriatic, an iron curtain 
has descended across the Continent. Behind that line lie all the capi-
tals of the ancient states of Central and Eastern Europe. Warsaw, 
Berlin, Prague, Vienna, Budapest, Belgrade, Bucharest and Sofia, 
all these famous cities and the populations around them lie in what 
I must call the Soviet sphere, and all are subject in one form or 
another, not only to Soviet influence but to a very high and, in many 
cases, increasing measure of control from Moscow”1.
1 “Da Stettino sul Mar Baltico a Trieste sul Mediterraneo, una cortina di ferro è discesa sull’Eu-
ropa. Al di là di questa cortina si trovano tutte le capitali della vecchia Europa centro-orienta-
le: Varsavia, Berlino, Praga, Vienna, Budapest, Belgrado, Bucarest e Sofia, tutte queste città 
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Dopo gli anni della guerra fredda, a partire dal 1989 il vaso di Pandora 
dell’Europa si è aperto e ha avuto luogo un processo di rielaborazione storica 
dell’esperienza del XX secolo facendo riemergere molte delle memorie dell’e-
strema violenza sofferta in questo continente. L’urgenza di arrivare ad una nar-
razione condivisa del passato è ormai evidente e la fine della guerra fredda ha 
permesso una nuova riflessione sulle tragiche storie locali.
Il confronto con il passato necessita tempo, i processi di riconciliazione un 
lavoro sulla memoria. L’Ungheria ha avuto la sventura di subire l’occupazione di 
entrambi i totalitarismi del Novecento, il nazismo prima (1944-1945) e il comu-
nismo poi (dal 1948 al 1989). Se i regimi autoritari sono noti per la manipola-
zione della storia e la rimozione dal dibattito pubblico di elementi problematici, 
la democrazia di certo crea l’opportunità per un’elaborazione critica del passato.
Il seminario romano si è proposto di aprire uno spazio a delle riflessioni sulla 
repressione continuata in Ungheria per quarant’anni, all’insegna della compas-
sione per le sofferenze subite ed a un’incondizionata condanna della violenza.
Organizzatori del convegno erano il Dipartimento di Studi Europei, Ameri-
cani e Interculturali (DSEAI) e il Centro di Ricerca “Cooperazione con l’Eurasia, 
il Mediterraneo e l’Africa sub-sahariana” (CEMAS) entrambi facenti capo all’U-
niversità “La Sapienza” e con il coordinamento scientifico di Edit Rózsavölgyi 
(DSEAI) e di Andrea Carteny (CEMAS). L’evento si è tenuto con il patrocinio 
dell’Ambasciata d’Ungheria in Roma, dell’Accademia d’Ungheria in Roma e 
della Fondazione Roma Sapienza. 
Il convegno ha visto la partecipazione straordinaria di Imre Oravecz (Szajla, 
Ungheria, 1943), uno tra gli scrittori più insigni della letteratura ungherese con-
temporanea. Nel 1989 il governo comunista gli offrì il prestigioso Premio Attila 
József, l’equivalente del Premio Strega in Italia, che lui rifiutò. Lo stesso anno 
decise di emigrare negli Stati Uniti da dove fece ritorno in patria nel 1990, diven-
tando consigliere presso la Presidenza dei Ministri nel primo governo eletto 
democraticamente.
I saluti istituzionali di Luigi Marinelli, direttore del Dipartimento di Studi 
Europei, Americani e Interculturali della Sapienza Università di Roma hanno 
aperto i lavori sotto l’insegna dell’importanza dell’internazionalità e dell’amici-
zia tra popoli, paesi e culture e del ruolo fondamentale che svolge l’Università La 
Sapienza nella diffusione e nella produzione della cultura. 
famose e le popolazioni attorno a loro si trovano in ciò che devo chiamare sfera sovietica, e 
tutte sono soggette, in un modo o nell’altro, non solo a un’influenza sovietica, ma a un con-
trollo molto elevato da parte di Mosca, che in molti casi è in aumento.” (traduzione di Edit 




L’iniziativa è stata onorata dalla presenza di S.E. Ádám Zoltán Kovács, 
Ambasciatore d’Ungheria a Roma il quale è intervenuto a porgere un saluto uffi-
ciale e in un breve discorso ha auspicato, riallacciandosi al discorso dell’ospite 
del seminario, costanti interessi nei confronti dei popoli e delle lingue e culture 
di “minore diffusione”, e in particolare la promozione dei molteplici valori della 
lingua e cultura ungherese. 
I lavori erano coordinati dal Prof. Andrea Carteny, direttore del CEMAS e 
codirettore della Rivista di Studi Ungheresi. A dare il via agli interventi è stato 
il Prof. Antonello Folco Biagini, emerito di Storia dell’Europa Orientale della 
Sapienza Università di Roma, direttore della Fondazione Roma Sapienza nonché 
rettore dell’Unitelma Sapienza. La sua relazione introduttiva che ha delineato il 
quadro storico dell’Ungheria comunista è stata lucida e d’impatto; ha richiamato 
l’attenzione a ciò che aveva rappresentato il 1956 ungherese nell’ambito della 
storia del XX secolo e all’interno del blocco del “socialismo reale”. Non ha man-
cato di illustrare alcuni momenti fondamentali dell’epoca post-comunista in cui si 
è aperta la fase della ricostruzione democratica ed economica che ha determinato 
l’ingresso dell’Ungheria nell’Unione Europea.
La presentazione dell’area linguistica, realizzata dalla Prof.ssa Edit 
Rózsavölgyi, docente di Lingua e Letteratura Ungherese presso la Sapienza Uni-
versità di Roma, si legava organicamente con la prospettiva storica mettendo in 
evidenza il rapporto inalienabile tra lingua e storia: ogni lingua accompagna la 
storia della comunità che la parla, in quanto la lingua rappresenta un componente 
essenziale della conoscenza del mondo e della stessa esistenza di una comunità di 
parlanti. La comunicazione intitolata “Gli spazi linguistici nell’Ungheria comu-
nista” ha analizzato la politica linguistica messa in atto dal governo comunista 
ungherese. 
Durante la pausa caffè, concomitante l’evento commemorativo della caduta 
della cortina di ferro, è stata data l’occasione ai partecipanti al convegno di vedere 
una flash-mostra fotografica allestita per la durata del convegno a cura delle Prof.
ssa Cinzia Franchi (Università di Padova), Elena Dumitru (Unitelma Sapienza, 
Roma) e Edit Rózsavölgyi (Sapienza Università di Roma). Tramite le fotografie 
in bianco e nero si è potuto avere un punto di vista diretto del periodo comunista 
ungherese, attraverso gli accadimenti e gli stralci di vita e delle persone trasmessi 
negli scatti fotografici e accompagnati da musiche dell’epoca.
La seconda sezione dei lavori, destinata alle questioni letterarie, è stata intro-
dotta dalla Prof.ssa Beatrice Töttössy, ordinario di Lingua e Letteratura Unghe-
rese presso l’Università di Firenze, con la sua comunicazione dal titolo “Gli anni 
‘80 hanno svicolato dal controllo statale. Visioni letterarie nell’Ungheria sulla 
strada dell’abbattimento del Muro”. Nell’escursione proposta sui quarant’anni di 
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vita culturale del socialismo reale (1948-1988) è stata ribadita la necessità di una 
letteratura che lavorasse sull’innovazione linguistica e che prendesse in conside-
razione l’individuo, i cui diritti erano stati piuttosto limitati. È stata evidenziata 
la figura di Péter Esterházy (1950-2016), che funge da riferimento per le nuove 
generazioni di scrittori ungheresi nati alla fine degli anni Ottanta e che, con i 
suoi brani aiuta a decifrare dei tratti essenziali della logica culturale del sistema 
sovietico-ungherese.
Nell’ultima parte della giornata ha avuto luogo una conversazione intito-
lata “I tempi promettenti del cambiamento” con Imre Oravecz, organizzata e con-
dotta dalla Prof.ssa Cinzia Franchi, docente di Lingua e Letteratura Ungherese 
presso l’Università di Padova e Codirettrice della Rivista di Studi Ungheresi, e 
dalla Dott.ssa Mónika Szilágyi, direttrice della Casa Editrice Anfora di Milano. 
Imre Oravecz è autore di “Settembre 1972”2, un romanzo in versi pubblicato nel 
2019 da Edizioni Anfora e riconosciuto tra i grandi libri dell’annata editoriale. 
Lo stesso libro per cui gli fu assegnato il Premio Attila József quando il Muro 
non era ancora caduto in Ungheria, premio che lui rifiutò con una lettera scritta al 
Consiglio dei Ministri nell’aprile del 1989 e resa pubblica per la prima volta sulle 
pagine del settimanale italiano il Giornale il 15 settembre 2019 nella traduzione 
di Mónika Szilágyi. In questo documento Oravecz scrive: 
“… I migliori della mia generazione si sono ammutoliti, sono espa-
triati o sono morti. Ma a quelli che sono rimasti e sopportavano, 
prima o poi cadeva dalla tavola qualche osso.  … Dovevo solo 
aspettare … in un mondo in cui non esiste un sistema di valori 
naturali e, a seconda degli attuali interessi politici, il potere statale 
decide anche su che cosa è l’arte e chi è un artista. … Vi informo 
che non accetto il Premio Attila József. … Semplicemente sono sol-
tanto triste perché Voi mi ricordate la mia vita che è già oltre il suo 
apogeo. Gli anni della mia vita in cui ero ancora nel pieno delle mie 
forze creative e forse avrei potuto scrivere tutto ciò che non potrò 
mai più scrivere.” 
Lo scrittore ungherese ha rievocato gli anni della sua giovinezza e con gene-
rosità ha soddisfatto ogni curiosità del pubblico rispondendo alle domande. Sono 
stati letti due brani di “Settembre 1972” da due studenti di Lingua e letteratura 
ungherese della Sapienza Università. 
L’evento commemorativo si è concluso con un rinfresco offerto dall’Amba-
sciata d’Ungheria a Roma. 
2 Titolo originale: 1972. Szeptember. Budapest, Magvető, 1988.
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Al convegno ha assistito un pubblico numeroso di studenti e colleghi. Gli 
organizzatori sono stati confortati, oltre che da una partecipazione ampia e inte-
ressata, dalla varietà degli argomenti affrontati, dai fertili discorsi e dall’intensa 
vivacità, tutti elementi che hanno contribuito a dare un carattere decisamente 
positivo all’iniziativa, apprezzabile e indiscutibile anche per validità scientifica. 
A seguito dell’incontro, visto l’interesse emerso e le possibilità di contributo al 
dibattito in corso su questi eventi, si produrranno gli Atti del Convegno, stru-
mento utile per ricostruire i temi al centro degli interventi con l’obiettivo di fondo 
di dare spessore al confronto.
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